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FRANCISZEK HALAS 


W obozie 


W obozie wysiedlonych 
zimno jest źle i smutno 
w obozie wysiedlonych 


rozpacze 


matka na synka patrzy cichutko - ś 


z głodu jej synek płacze $ 


Dla matki nie istnieje nicość 
j nic nie zaginie, nic nie runie 
' po brzuchu tylko dłoń przesunie | 
I tak jak dawniej będzie wszystko yi 


W obozie wysiedlonych 


synek się urodził 


w obozie wysiedlonych 


z pieluszek chorągiew 


ludu biednego wieczna nadzieja 
ponad nieszczęściem niech wieje wieje TY 


Pożegnanie 


przełożył Jerzy Zagórski 


> Wyrwać słowa z korzeniami 


teraz właśnie teraz 


kiedy na stopach mam pełno kraju 

pełno pieluszek, pełno śmiertelnych koszul 
mojego kraju mojego kraju 

ojczyzny mojej i moich towarzyszy 


Jakby nagle umarli 


podobnie jak gdy opuścisz skrzypce na ziemię 
właśnie tak liśćmi gałęźmi . 


brzmi odejście brzmi 


Huczy puszczyk huczy 

ma jawor duszę wyjawioną 
gdzie się ci chłopcy, gdzie się pobiorą 
z jaworu duszą wyjawioną 

Huczy puszczyk huczy 


„Jak kropla słońca 


w łupince winnego grona 


taka była ojczyzna 


ojczyzna moja i towarzyszy 


Zz wnętrzności słów wróżyliśmy los 
a „poznanie surowe śŚciekało nam z czół 
aż na serce na różę mowy . 


Cześć sztandarom 


Cześć sztandarom 


NA PRZYJAZD PISARZY 
CZESKICH I SŁOWACKICH 


W dniu dzisiejszym witamy w 
Polsce przedstawicieli literatury 


czeskiej i słowackiej. Sześciu naj- 


wybitniejszych pisarzy odrodzonej 
Czechosłowacji przybywa do nas 
'po raz pierwszy w odwiedziny, aby: 
zapoznawszy się z naszym krajem 
snuć dalej to serdeczne porozumie- 
nie, jakie zadzierzgnęliśmy pół ro- 
ku temu w czasłe naszej gościny 
w Czechosłowacji. 

Zaproszeni przez rząd czechoslo- 
wacki zwiedziliśmy jesienią ubic- 
głego roku Czechy, Morawy i Slo- 
wację. Czescy i słowaccy koledzy 
otwarli wtedy na nasze przyjęcie 
nie tylko reprezentacyjne pałace, 
ale i łamy swoich czasopism. Napi- 
sano wtedy o naszym kraju i jego 
piśmiennictwie więcej niż w ciągu 
dwu powojennych lat. ; 

D. my mamy sposobność 
uścisnąć dłonie przyjaciół z Pra- 
gi t Bratysławy. Radość nasza jest 
tym większa, że nie przyćmiewa 
jej już żaden cień, nie gasi żadna 
niesnaska. Porozumienie między 
Polską i Czechosłowacją, które 
wtedy było tylko usilnym pragnie- 
niem i nas i naszych sąsiadów, 
dzisiaj jest faktem trwalym t osta- 
tecznym. Nam, ludziom pióra, na- 
leży teraz rozwijać współpracę 
kulturalną, wzmagać wymianę my- 
śli twórczych, obdarowywać się 
wzajemnie tym, co w życiu ducho- 
wym narodów jest najcenniejsze i 
najżywotniejsze. 

-W ciągu półrocza, które: finęto 


od naszej wizyty w Pradze, pióra . 


pisarzy i dziennikarzy dokonały 
wiele dla przyjaźni i bliższego po- 
znania się Polaków, Czechów i 
Słowaków. W Pradze ukażały się 
w przekładzie pierwsze powojenne 
utwory naszych prozaików i poe- 
tów. Odsłoniły one naszym przyja- 
ciołom obraz walk wrześniowych 


i bojów podziemnych; uwydatniw= . 


szy w przenośni artystycznej naszą 
wolę oporu, te przełożone utwory 
pozwoliły Czechom poznać postawę 


"moralną Polaków w czasie wojny. 


Zapewne nie jest to poznanie do- 
skonałe, jak  niedoskonałymi są 
dzieła pisarzy, którzy podjęli te- 


` tecznym stopniu. Nie znaliśmy do 


' łamał się nie duch, lecz wszelka na- 


M rody podają 'sobie braterskie dło- 


mas w umiłowaniu wspólnej wol- 


wolnością, 


(błędom i zdradom polityków, ma- 


i 


przełożył Jerzy Lovell 


mat ostatniej naszej walki o wol- 
ność. Ale wyobrażenie. nasze o po- 
stawie moralnej Czechów w okre- 
sie wojny nie jest zgodne z rzeczy- 
wistością nawet w tak  niedosta- 


niedawna ani dokumentów czeskie- 
go ruchu oporu, „ani dzieł literac- 
kich z ducha oporu poczętych. Do- 
piero wystawa _ czechosłowacka, 
którą /pokazano w głównych mia- 
stach Polski, naocznie przekonała 
zwiedzających o dramacie czeskim 
czasu ostatniej wojny. Dramat ten 
mniej krwawy niż nas_, był bolesny 
moralnie. Czechom broń z ręki wy- 
trąciła zdrada sprzymierzeńców. O- 
statnia noc przed okupacją, noc, w 
czasie której ważyły się losy Cze- 
chosłowacji, tragiczna noc, kiedy za- 


dzieja zbrojnego oporu — to było 
ciężkie doświadczenie moralne, do 
którego wracają . badawczą myślą 


pisarze i poeci. : *„Klejnotem herbo- . 


wym ojczyzny“ nazywa Franciszek 
Halas, najwybitniejszy poeta czeski, 
w wierszu. „Mobilizacja“ ów czas 
próby moralnej, kiedy mimo zdra= 
dy świata nie załamał się duch na- 
rodu Husa, Żiżki i Masaryka, 


Dziś, gdy nasze wyzwolone na- 


okrutnych do- 


nie, wspomnienie. , 
zespala 


świadczeń jeszcze ` silniej 


Bo wolność nasza jest ich 
ich swobodą żywi się 
nasza swoboda. A duch tej wspól- 
nej wolności — w jakiejże dziedzi- 
nie działalności ludzkiej objawia 
się najpełniej i najlotniej, jeśli nie 
w' poezji, w twórczości artystycz- 
nej? To ona, poezja polska, czeska 
i słowacka była zawsze, wbrew 


ności. 


nifestacją umiłowania wolności, 
Witając więc dziś przedstawicieli. 
literatury czeskiej i słowackiej, po- 
zdrawiamy nie tylko naszych kole- 
gów po piórze, ale i współbojow= 
ników o wolność i godność czło- 
wieka. 


15 maja 194? 


Jwian Przyboś 


ś 


Warszawa, dnia 18 maja 1947 r. 


JAN PARANDOWSKI 


j 


Nr 20 (129) 


MUZEUM HAŃBY I ZBRODNI 


- inwentarz, 


Dopóki kontynent ı europejski, z 
wyjątkiem paru skrawków, był pod 
okupacją niemiecką, a nad całym 
globem szalała  najpotworniejsza 
wojna, cierpieliśmy w osamotnieniu. 
Niewiele znaczyły głosy rozpaczy, 
bijące w niebo podziemnymi stacja* 
mi nadawczymi w Polscę, w Nor- 
wcgii, w Holandii, we Francji, w Ju- 
gosławii. W przeładowanym eterze 
zagłuszały je komunikaty z frontów, 
alarmy bombowe, propaganda po- 
lityczna. Kraje wojujące miały za 
dużo własnych trosk i niesżczęść, 
by nagiąć uwagę ku zbrodniom 
spełnianym poza ich: horyzontem, 
a w krajach neutralnych wyobraź” 
nia nie mogła sprostać faktom, 
które nam samym wydawały się 
nie do pojęcia. Dopiero proces no- 
rymberski rozdarł zasłonę. Był 
Wn. niezwykłym zdarzeniem, któ- 
rego konsekwencje moralne dadzą 
się jeszcze nierąz odczuć w historii. 
Powolny bieg procesu, na co tak 
często sarkano, -był podyktowany 
mądrością. Dzięki tej skrupulatnej 
procedurze nie tylko odjęto zbrod- 
niarzom wszelki pozór ofiar przemo. 
cy, ale po raz pierwszy w dziejach 
odsłonięto . przed światem kulisy 
krwawych zdarzeń, wydobyto na 
jaw najbardziej tajne dokumenty, 
nawet szepty poufne, nawet myśli 
spiskowców, i to nie w historii pi- 
sanej sine ira et studio, nie w inter- 
pretacji uczonych, ale przed trybu- 
nałem sądzącym zbrodnie przeciw 
ludzkości. j 
* Odtąd, jak wokół płomiennego 
centrum, skupiły się inne procesy, 
w różnych krajach Europy, otwie- 
rające widok na zbrodnie, dokony- 
wane w obozach, w więzieniach, na 
całych wsiach, na całych miastach, 
na całych narodach. Kadencja nie 
jest zamknięta, jeszcze przez lata 
wybuchać będą w sumieniu człowie- 
czeństwa potwórne wizje. Lecz w 
świadomości narodów, które najbar- 
dziej ucierpiały, a i u wielu, jedna” 
stek z różnych stron świata utrwaii- 
ło się przekonanie, że listy wino- 
wajców nie podobna wyczerpać choć- 
by i tysiącami nazwisk, że winę po 
nosi cały naród niemiecki — myśl, 
nieobca nawet niektórym Niemcom, 
co zdołali z pogromu etyki ocalić 
szczątki sumienia. Któż jednak sobie 


stępstwu? 
Ukarać Niemcy według ogromu 
ich przestępstwa potrafiliby -tylko 


pięć lat, mógł się zaznajomić z syste- 
mem; godnym podrzutków prehisto- 
rii. Według tego systemu przestęp- 


lub nawet odruch, świadczący o wro- 
gości, odrazie czy choćby niechęci 
wobec narodu niemieckiego, spełni 0- 
ny w jakimkolwiek miejscu i czasie. 
W tym dzikim kodeksie karnym 
przeszłość, nieraż daleka, była rów- 
na teraźniejszości. Było to zorganizo” 
wane, ujęte w ścisłe reguły uczucie 
zemsty, pamiętliwe i dokładne jak 
dociekliwe jak aparat 
śledczy. Ten system działał w Euro- 
pie przez 5 lat i wydał na śmierć 
miliony ludzi. 

A teraz widuję prawie co dzień 


„jeńców niemieckich, ciągnących uli- 


cami na roboty, które, jak można 


"sądzić z ich wyglądu, w niczym nie 
przypóminają pracy w obozach, skąd - 


moi rodacy, jeśli wracali, wycho- 
dzili podobniejsi do. szkieletów niż 
do żywych ludzi. Ci jeńcy idą przez 


'ulice ze skromną eskortą, a- często 


zdarza się ich widywać na zupełnej 
swobodzie, wałęsających się bez- 
czynnie. Przez 5 lat terroru poczucie 
niezmiernej krzywdy nasyciło każ- 
dego Polaka taką nienawiścią, że 
zdawałoby się czeka tylko dnia, kie- 


„ 


wyobraża, że tu kara odpowie prze- 


sami Niemcy. „Kto przeżył z nimi 


stwem było każde słowo, każdy czyn 


Znakomity pisarz polski Jan Parandowski zwraca 


się z następującym apelem do pisarzy świata. 


dy odpłaci za wszystkie okrucień- 
stwa. Ten dzień nadszedł, a na krą- 
żących po mieście Niemców nie pod- 
nosi się niczyja ręka, nie pada na 
nich kamień, nóż nie szuka ich ciała 
i krwi. Ludzie obrzucają ich zim- 
nym spojrzeniem i mijają. Nie trze- 
ba natężać wyobraźni, by sobie əd- 


tworzyć los Polaków, wydanych w . 


ten sposób na zemstę niemiecką: do 
końca ulicy nie dotarłyby nawet 
strzępy takiej zabłąkanej gromady. 

Nie chcę tu wywyższyć swoich fto- 
daków, widywałem to i gdzie indziej, 
jestem pewny, że to samo zjawisko 
powtarza się we wszystkich krajach 
Europy. I jestem z tego dumny. Eu- 
ropejczyków nie stać na zaciętość 
równą okrucieństwom niemieckim: 
by ją posiąść, trzeba by swoją du- 
szę sponiewierać w taki sam sposób, 
w jaki sponiewierano duszę niemiec- 
ką. Nie, jakby wielu chciało. powie- 
dzieć — przez 12 lat reżimu hitle- 
rowskiego, ale przez kilka pokoleń. 
Od tak bowiem dawna hodowano 
wszystkie dyspozycje psychiczne, po” 
trzebne do przyjęcia i zrealizowania 
piekielnej doktryny. Nie ma w „Mein 
Kampf“ ani jednego zdania, którego 
by się nie dało odnaleźć w pismach 
dawniejszych szowinistów niemiec 
kich i tak samo nie ma nic abso- 
lutnie nowego w całej literaturze 
partyjnej, która wszystkie swoje te- 
zy może poprzeć cytatami z auto- 
rów, wyprzedzających ją o pół wie- 
ku, nieraz o stulecie. Jeśli zaś idzie 
o metody podboju, o postawę wobec 
innych narodów, o praktykę grabie- 
ży, mordów i nisztzenia, cała historia 
Niemiec dostarcza ilustracji do ostat" 
niego dziesiątka lat i w charaktery- 
stytł" Ariowista, skreślonej przez 
Cezara, odnajdują się rysy tych, 


którym wyrok ZNEPNOSZAWY. zarzucił i 


powróz na szyję i 

To uzasadnia odpowie ialnosć ca- 
łego narodu, niemieckiego za zbrod- 
nie, dokonywane pod kierunkiem 
gestapo i SS; to nam objaśnia, dia- 
czego ' tylu uczonych, lekarzy, ińży- 
nierów brało bezpośredni udział w 
tępieniu milionów ludzi, służąc nie 
tylko za przymuszone narzędzie, ale 
często wkładając w tę pracę śmierci 
swą inicjatywę, pomysłowość, wie- 


` dzę; to nam tłumaczy, jak mógł być 


wciągnięty w koszmar obozów prze- 
mysł i handel, bo i pracowały dla 
nich fabryki, wyrabiające piece kre- 
matoriów czy trujący cyklon dla ko- 
mór. gazowych „i całą siecią kanali- 
ków rozprowadzano po organizmie 
gospodarczym Rzeszy zyski z łupów, 
zdartych z pomordowanych ofiar, ze 
złotych plomb wyrywanych trupom, 


-z mączki kostnej służącej za kom- 


post, z tłuszczu ludzkiego używane” 
go do fabrykacji mydła, z włosów 
kobiecych do wyrobu materaców. 
Nigdy człowiek nie zabijał z takim 
wyrachowaniem, nigdy tak skrupu- 
latnie nie wyzyskiwał surowca, ja- 
kiego mu dostarczał mord. 

Mówi się, że nie wszyscy Niemcy 
byli winni Czyż trzeba tego dowo: 
dzić, że wolny od zmazy jest Tomasz 
Mann, szlachetny duch, tak dziś tra- 
giczny wobec zbrodni swojego na- 
rodu? Lecz poza nim i kilku jeszcze 
wybranymi, których nazwiska znane 
są światu, gdzież szukać tych nie- 
winnych? Po czym ich rozpoznać? 

PrzezsEuropę wzdłuż i wszerz prze- 
wędrowały dziesiątki milionów Niem- 
ców wszelkiego wieku, od : młodych 
chłopiąt do starców, a kobiet było 


` „Mury Jerycha” f 


prawie tyle co mężczyzn. Byli w 
w mundurach wojska, policji i par- 
tii, w uniformach urzędników i ko- 
lejarzy, w bluzach robotniczych i na- 
wet w zwyczajnych cywilnych ubra- 
niach. To prawda, że większość z 
nich była niewolnikami swojego u- 
hydnego reżimu, że tak samo drżeli 
przed gestapo, że płoszyła im sen 
myśl o kartotece w tajnej policji, a 
nieraz zrywało z łóżka nocne pu- 
kanie do drzwi, jeden z symbolów 
tego czasu zgrozy. Lecz na zewnątrz, 
w stosunku do' podbitej ludności, 
wszyscy byli przedstawicielami „her- 
renvolku*, gromada zwarta i jedno- 
lita, odgrodzona od reszty Świata, 
niby drutem kolczastym, swoją po- 
stawą, swoimi obyczajami i przywi- 
lejami. W wieJu miastach zajmowali 
osobne dzielnice, zawsze najlepsze, 
skąd wyrzucono na bruk poprzed- 
nich mieszkańców, nie pozwalając 
im najczęściej nic zabrać z ich do- 
bytku. Niemcy mieli własne kawiar- 
nie i restauracje, własne lokale roz- 
rywkowe z napisem „Nur für. Deut- 
sche“, własne sklepy i magazyny, 
olśniewające „obfitością wybornego 
towaru, pochodzącego z grabieży na- 
szego mienia, nawet własne tramwa- 


- je. I tu już nie było żadnej różnicy. 


Czy radca szkolny lub bibliotekarz, 
czy urzędnik starostwa, magistratu, 
kwaterunku lub krawiec, kupiec, 
przedsiębiorca czy «wreszcie jeden 
z niezliczonych treuhdanderów czyli 
komisarzy, którym oddawano w: ża- 
rząd majątki, firmy, domy wydzie- 
dziczonych tubylców — ci wszyscy 
ludzie byli jednako.zaborczy, dumni, 
nieustępliwi, drapieżni, często okru* 


tni. Same ich ciała — peme, tłusfe, . 
„ociężaje, ich twarze - żasłoczne, - ich 


czerwone, fałdziste karki stanowiły 
brutalny /i wyzywający komentarz 
do oficjalnych mów i zarządzeń: że 
kraj podbity jest -ich łupem, który 
pochłoną i strawią, a ich krok, ten 
krok twardy i nieprzejednany, z łos- 
kotem ścierający nasze kamienie za- 
powiadał, że zmiażdżą wszystko, co 


im stanie na drodze. Najlichszy u- - 


rzędniczyna z Rzeszy, najskromniej- 


szy. rzemieślnik, hawet te zatroskane . 


gospodynie, które się widywało kie“ 
dyś przejazdem przez miasta nier 
mieckie, z okien wagonu, jak we 
wczesnych godzinach rannych krzą- 
tały się po swych schludnych uli- 
cach, nawet one, a może zwłaszcza 
one zmieniały się w żywe manifesta- 
cje germańskiej buty i złości. Każdy 
Niemiec po paru tygodniach pobytu 
w Polsce był dokładnie poiniformo- 
wany i całkowicie świadomy, w jaki 
sposób rządzona jest ta ziemia. Wie- 
dział o codziennych aresztowaniach, 
obozach, masowych egzekucjach i 
prędzej czy później należał do wy- 
konawców, sam groził opornym ka- 
tówskimi środkami, czerpał z terroru 
zyski, brał udział w grabieży. Kra- 
dli i rabowali wszyscy. Każdy był 
ssawką do wyciskania soków żywot” 
nych tego kraju. 

Mająe przed oczami Polskę, mówię 
o wszystkich krajach podbitych 
przez Niemców, chociaż wiele z nich 
nie doznało tylu okrucieństw co mo- 
ja ojczyzna. Gdyby na mapie Polski 
oznaczyć czerwienią wszystkie miej- 
sca, gdzie Niemcy wieszali, rozstrze- 
liwali, torturowali naszych ludzi, ca- 
ła nasza ziemia wyglądałaby jak 


ciało przeszyte tysiącem ran, cała 


we krwi. I byłby to najprawdziwszy 
obraz Polski, skatowanej i sponie- 


'wieranej w ciągu pięciu lat, nie ma- 


4 


- NAGRODA LITERACKA „ODRODZENIA“ 


Pragnac przyczynić się do ożywienia twórczości literackiej Spółdzielnia 
Wydawnicza „Czytelnik” usłanowiła coroczną nagrodę „Odrodzenia”. 
Nagrodę tę przyznawać się będzie każdego roku w dniu 22 lipca, 
w dniu święta Odrodzenia Polski, za najwybitniejszy tom prozy (powieść, 
opowiadania, krytyka, wspomnienia) ogłoszony drukiem po 1.1X1939 r. 


W ubiegłym roku nagrodę otrzymał Tadeusz Breza za powieść 


y 


Podajemy skład jury tegorocznej nagrody „Odrodzenia”: 
MARIA DĄBROWSKA, ANNA KOWALSKA, LEON KRUCZKOWSKI, 
KUBACKI, KAROL KURYLUK, JAN PARANDOWSKI, STANISŁAW PIGOŃ 


wysokość TEGOROCZNEJ NAGRODY WYNOSI ZŁ 250000 


WACŁAW 


jących sobie podobnych nawet w tak 
tragicznych dziejach jak nasze. Lecz 
dokonywano tu mordu nie tylka na 
milionach Polaków, ałe i na milio- 
nach ludzi ze wszystkich krajów. 
Europy. W ten sposób zbrodniarze 


. niemieccy przepełnili czarę naszego 


cierpienia, dodając i tę gorycz, że 


' nasza ziemia stała się miejscem po- 


wszechnego uboju. 

Lecz wszędzie pracowała ta sama 
myśl drapieżna i jeśli gdzieś mecha- 
nizm ucisku i gwałtu szedł wolniej- 
szym rytmem, nie znaczyło to, że 
ów kraj miał być oszczędzony, 
wszystkim bowiem groziła zagłada 
w razie zwycięstwa Niemiec. Hitier. 


`- który swą koncepcję świata omierał 


na wiadomościach z podręczników 
elementarnych, głosił, że bez niewol- 
nictwa nie można stworzyć wyższej 
kultury. To co innych czekało w 
przyszłości, tym byliśmy już, tym 
staliśmy się od pierwszego dnia 
rządów niemieckich. Zamknięto szko- 
ły z wyjątkiem elementarnych i 
rzemieślniczych. Brano kontyngenty - 
zboża, mięsa i ludzi. Wymierzadno tu“ 
bylcom racje żywnościowe takie, że 


*umarliby z głodu, gdyby musieli na 


„ludność 
nie-niemiecką* (te słowa pojawiały 
się w każdym rozporządzeniu) poza 
nawias praw, przysługujących spo" 
łeczeństwom cywilizowanym, I nie 
„działo się to na mocy niepisanego 
postępowania, ale przez jawne usta- 


nich poprzestać. Odrzucano 


„wy i,dekrety, plakatowane na mus 


rach, ogłaszane w dziennikach i w 
osobnych: publikacjach Zbiory tych 
urzędowych  potworności śtanowić 
będą jedyny w historii zbiór doku- 
mentów, który dzięki obłędnemu za- 
ślepieniu Niemcy sami przeciwko 
sobie wydawali i gromadzili. 

Tak samo odosobniony w historii 


"będzie fakt zniszczenia Warszawy. 


Nawet jeśli go zestawić z takimi 
zdarzeniami, jak *zburzenie Kartagi* 
ny i Koryntu (po paralele dla bar- 
barzyństwa niemieckiego: . zawsze 
trzeba się trudzić na dalekich dr 
-gach dziejów), nawet w tym zesta- 
wieniu zasłuży sobie na miano uni- 
katu ze względu na metodę niszcze” 
nia i ludzi, którzy tym kierowali. 
Byli bowiem wśród nich uczeni nie- 
mieccy, jeśli godzi się poniewierać 
ten zaszczytny tytuł nazwiskami Ta- 
busiów i podpalaczy. Ci ludzie na to 
uczyli się historii sztuki, by użyć 
swej wiedzy do oznaczania budowli 
zabytkowych, mających przed inny" 
mi ulec doszczętnej zagładzie. Oso- 
biście kierowali wyborem dzieł sztu* 
ki, przeznaczając jedne do wywie- 


_zienia w głąb Niemiec, drugie do 


unicestwienia na miejscu. Wobec 
kultury, wobec. tworów ducha, wo 
bec pomników historii spełniali tę 
samą rolę, jaką inni siepacze, roz: 
proszeni po setkach obozów i wię* 


'zień spełniali wobec ludzi — gwał- 
CAGI 
‘powołani do haniebnej misji i przy”. 


torturując i zabijając. Zostali 


jęli ją i służyli jej z całym odda- 
niem, a tą misją było: uśmiercenie 
kultury podbitego narodu. i 

Sumienia europejskie i amerykań- 
skie niepokoi myśl o zbiorowej od- 
powiedzialności, która zawisła nad 
Niemcami. Nawet ich wysiedlanie z 
krajów, gdzie byli pasorzytniczym 


' zielskiem, skłania wielu do litości. 


Kto tak sądzi,. ma zbyt mało wyo- 
braźni, by pojąć, że nie ma dziś 
kraju w Europie, który by ścierpiał 
u si iebie choćby znikomą mniejszość’ 
niemiecką, i to nie przez uczucie 


zemsty, ale z odrazy, z głębokiego 


wstrętu do plemienia, co przyjmując 
prawa i obowiązki obywateli dane- 
go państwa, pozostaje jego zaklętym 
wrogiem i czyha „na sposobność, by 
zmienić się w jego ciemięzcę. Lecz 


„i odpowiedzialność zbiorowa ma 


swoje uzasadnienie. To, co tak słusz- 
nie prokuratorzy norymberscy na- 
zwali spiskiem, dokonało się w. isto- 
cie dzięki zrzeszeniu się wielkiej ma- 
sy, całego narodu niemieckiego, dla 
osiągnięcia celów, przerastających “ 
siły. małej garstki. Szło o opanowa” 
nie świata dla potęgi, bogactwa, wy- 
łącznego posiadania dóbr material- 
nych i duchowych przez naród nie- 
miecki. in 
"Pamiętamy przejmujące wrażenie, 
jakie nie tylko na nas, ale i na cu- 
dzoziemcach, sprawiła: wystawa, u` 
rządzona w ocalałym pośród ruin 
stolicy Muzeum Narodowym — wy- 
stawa pn. „Warszawa oskarża“, xtó- 
ra odbyła później podróż po innych 
krajach. Lecz wystawa jest zawsze © 
czymś przemijającym, musi w koń- 
cu zwinąć i schować swoje ekspo- 
naty. Ta jeszcze miała zasieg dość 
szeroki, lecz oto w Inowrocławiu 


' otwarto inną, równie potworną,- a 


dostępną zbyt małęj liczbie ludzi. 
Powinien zaś cały świat obejrzeć ta- 
kie przedmioty, jak nóż z kości do 
otwierania listów, mający napis: Ech- 
ter Jude, pantofle z włosów ludz: 
kich, skórę wyciętą z pleców pew- 
nego księdza w obozie w Gusen i 
spreparowaną na pergamin, popiel- 
niczki z czaszek męczenników. Czyż 
to wszystko .ma pochłonąć jakiś la: 
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mus? Jeszcze bardziej uciska nas 
problem zachowania i konserwacji 
obozów. Jest ich tak wiele, zajmują 
tak znaczne obszary, że nie warto 
się łudzić, jakoby życie mogło je u- 
szanować wszystkie i w całości. A 
nie podobna dopuścić, by ich po- 
tworna treść uległa zatarciu. Muszą 
znaleźć swe miejsce maszyny do 
mielenia kości ludzkich, aby przy- 
szłe generacje mogły je oglądać, tak 
jak musi być utrwalone, inaczej niż 
w suchej relacji, jedno z najbardziej 
wstrząsających zdarzeń, syntetyzu- 
jące w straszliwej wizji *wszystko 
co da się powiedzieć — ów pogrzeb 
symboliczny, gdzie rabin złożył w 
„mogile kawał mydła pochodzącego 
z fabryki śmierci i odprawił nad 
nim modły "za dusze swej wytępio” 
nej gminy. ` ; 

Potrzebna tu jest instytucja sta- 
ła, pod fachową i troskliwą opie- 
ką. Byłoby nią Muzeum Hańby 
1 Zbrodni. 
dla niego miejscem byłaby stolica 
każdego z krajów, które przeszły 
okupację niemiecką. Służyłoby ono 
do zebrania i ukazania światu o- 
krutnego bezprawia” i 
niszczycielstwa, dokonywanego me- 
todycznie przez naród, z racji swe- 
go położenia należący do narodów 
europejskich. Byłoby to trwałe i 
dla wszystkich dostępne archiwum 
ponurego okresu dziejów nowożyt: 
nych, które nie przestanie być 
przedmiotem badań, a jego obraz 
powinien być przestrogą dla ludz- 
kości i- wiecznym „piętnem dzikich 
zbrodniarzy: 

(W skład muzeum weszłyby 
wszystkie dokumenty, zarówno fo- 
tografie, jak i przedmioty — po- 
tworne ćorpora 'delicti, których tak 
wiele zostało w obozach, mimo że 
Niemcy usilnie starali się zacierać 
ślady. Dalej plany obozów, ich mo- 
dele plastyczne, szaty więźniów, 
lalki, wózki, buciczki wymordowa- 
nych dzieci, niewolnicze odznaki 
różnych narodowości ujarzmionych, 
tragiczne gwiazdy syjońskie, wy” 
mowne oskarżenie reżimu, który do 
najdrobniejszych szczegółów ob- 
myślił sponiewieranie człowieka, 
zanim go zgładził. Historię ghetta 


„należy pokazać od pierwszych dni, 


kiedy w oznaczonych ulicach- rosły 
mury z cegieł i kamieni, wznoszone 
przez samych Żydów, jeszcze nie 
przeczuwających swojego ' losu, jak 
oplatały się u góry drutem kolcza” 
stym lub jeżyły tłuczonym szkłem, 
na którym- krwawiły: się później 
dłonie dzieci, uciekających z obwo- 
du śmierci; gdy zamurowywano 
bramy i okna przechodnich kamie- 
nic; gdy spędzano do ghetta tłumy 
ludzi, gdy ponad ulicami zawiesza 
no tablice o niebezpieczeństwie za“ 
razy, jakby wszystko zostało pod- 
jęte ze względów sanitarnych, na- 
stępnie tragiczny byt ludzi, od- 
grodzonych od świata, wśród nę- 
dzy, chorób, bezprawia, wreszcie 
oczyszczanie ghetta, gdy rojowisko 
ludzkie wypędzano w drogę wiodą- 


„cą do komór gazowych. W tym ob- 


razie bunt zrozpaczonych strzelałby 
słupem ognia i krwi, a wzniosła 
postać Korczaka na czele kolumny 
dzieci byłaby świadectwem o nie- 
złomnej sile dobra. í 


Dla materiałów dokumentarnych 
życia w obozach i więzieniach zgro* 
madzi się wszelkie akta, tajne roz- 
kazy i zlecenia poufne, korespón* 
dencję władz obozowych i więzien- 
nych z władzami wyższymi, z fir* 
mami handlowymi i przemysłowy” 
mi — cyniczny przetarg śmierci, 
norymberski wydobył na 
jaw wiele dokumentów, których się 
nikt nie domyślał — wpadły one w 
ręce zwycięzców dzięki szybkości 1 


popłochowi Niemców. Same akta 


procesu znajdą się zapewne w ja*- 
kimś jednym miejscu, może w Lon- 
dynie lub New Yorku, lecz kopia- 


"mi należałoby obdzielić wszystkie 


Muzea Hańby i Zbrodni. Trudno 
sobie wyobrazić, żeby Polska nie 
otrzymała bądź oryginału bądź cał- 
kowitego odpisu  „Pamiętników* 
Franka, jednego z głównych źródeł 
historycznych dla tego okrutnego 
okresu. Dokumenty znajdą wy- 


, mowną ilustrację w statystykach, 


rejestrach i opisach zbrodni, w pro- 
tokołach prowadzonych dziś w /ca- 
łej Europie procesów przeciw/ ka- 
fom i zdrajcom, w pamiętnikach o- 
fiar terroru, w listach przesyłanych 


„z obozów, w grypsach więziennych, 


w kartkach rzuconych na łaskę lo- 
su z samochodów ciężarowych, wio- 
zących ofiary łapanek ulicznych. 
Jakąż potworną wieść o odczłowie- 
czonych istotach przyniosą filmy 
i fotografie, robione przez samych 
katów, którzy często stawali w ze- 
regu nagich szkieletów ludzkich, na. 


chwilę przed egzekucją, ` aby się 


wraz z nimi upamiętnić! 


Muszą być zebrane wszystkie 
ustawy, dekrety, rozporządzenia 
„władz okupacyjnych, dotyczące 
zmiany granic, ` nazw, ustroju 


państw i miast, ograniczające pra- 
wa ras i narodów lub poszczegól- 
nych grup społecznych czy jedno- 


JACEK WOŁOWSKI 


»TAK BYŁO« 
` Autor we wstępie pisze: fakty, 
zdarzenia, nastroje, przedstawio- 
ne w reportażu „Tak było”... są 
prawdą Jest to wysiłek zmierza- 
jący do utrwalenia nastrojów, ja- 
kie w czasie okupacji” i powstania 
w Warszawie panowały na zna- 
nym mu odcinku. Utrwalenia — 
nie po literacku, lecz po dzienni- 
karsku... r ; 4 
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Najodpowiedniejszym ` 


obłędnego ” 


tracyjnych 


stek, zamykające szkoły, nakazują” 
ce spalenie książek itd. Wszelkie 
druki urzędowe świadczące o ucie- 
miężeniu języka i narodowości, o 
wyzysku ekonomicznym i pogwał- 
ceniu samych praw do życia, jak 
np. karty żywnościowe, karty pra- 
cy, wezwania na roboty, Wreszcie 
roczniki dzienników ^ i. czasopism, 
wydawanych przez władze okupa- 
cyjne. W tym olbrzymim archiwum 
oficjalnym, gnomadzonym z tak ob- 
łędną szczerością przez ludzi, któ- 
rzy nad sobą nie czuli kary, zawie- 
ra się nieodparty materiał dowo- 
dowy przeciw Niemcom na. wiele 
pokoleń. 

W ciągu pięciu lat nie było dnia, 
żeby z murów miast czy z osiedli 
wiejskich nie krzyczał jakiś nowy 
plakat z wyrokami śmierci lub z o- 
prawczymi zarządzeniami. Były i 
afisze, nacechowane ponurą grote- 
ską o idylicznym życiu robotników 
wywiezionych do Niemiec. I one 
znajdą się w zbiorach, a wśród mich 


"jedyny akcent wesoły stanowić bę 


dą satyryczne afisze, którymi wal- 
czyła Warszawa, dodając do atry- 
butów swojego bohaterstwa i he- 
roiczny humor. Obok czasopism, 
wydawanych przez Niemców w pod- 
bitych: krajach, znajdą się wszelkie 
druki i obiekty propagandowe, jak 
np. ów słynny sielankowy film, 
przedstawiający wysiedlanie Pola- 
ków, z zachodnich województw, któ- 
rego nikczemność należałoby Sskoń- 
frontować ze zdjęciami i opisami 
tej ponurej akcji, gdy tysiące ludzi 
wypędzano z domów, tak jak stali, 
i głodnych, zziębniętych, bez łyżki 


ciepłej strawy, tygodniami .pędzono * 


w wagonach bydlęcych w srogą zi- 
mę z 39 na 40 r. Wcale pokaźny dział 
utworzą publikacje uczenych nie- 
mieckich, którzy stali się pachoł- 
kami reżimu i pod jego dyktatem 
przerabiali archeologię, prehistorię, 
językoznawstwo, historię sztuki, 


etnografię. wszystko, czego od nica. 


zażądano, a często, zanim zażądano. 
Inicjatywa nauki niemieckiej była 
samorzutna w tych wszystkich wy* 
padkach, w których rządzący na- 
wet nie podejrzewali problemów do 
wyzyskania w interesie swojej po- 
lityki albo tam gdzie zbrodnicze in- 
stynkty lekarzy porywały na stół 
operacyjny tysiące  „doświadczal- 
nych królików* z obozów koncen- 


Zbiory, archiwa, biblioteki Mu- 
zeów Hańby i Zbrodni opierałyby się 
przede wszystkim na materiałach, 


ilustrujących okres okupacji w da” » 


nym kraju, lecz jednocześnie były- 
by uzupełniane przez kopie, foto- 
grafie, publikacje z innych części 


WŁODZIMIERZ SOKORSKI 


Organizacja nauki 


Plenarne posiedzenie Rady Szkół 
Wyższych, odbyte w dniach 10 i 11 
kwietnia, ustaliło już zasadnicze 
wytyczne projektu nowej ustawy o 
organizacji nauki i szkół wyższych. 
Projekt ten stanie się podstawą dal- 
szych‘ szczegółowych prac podkomi- 
sji, zanim w ostatecznej formie 


wejdzie pod obrady Prezydium Ra- 


dy Ministrów i Sejmu. 

Ze względu na ogólne zaintereso- 
wanie — i na plotki, jakie wywo- 
łały obrady, należy szerzej omówić 
na forum publicznym założenia pro- 
jektowanej ustawy. - 

Najpierw zasadnicze wyjaśnienie. 
Celem ustawy nie jest decydowa- 
nie w szczegółach o samym charak- 
terze reformy studiów uniwersytec- 
kich. Jest to zagadnienie odrębne, 
rozpatrywane przez Radę Szkół Wyż- 
szych i Ministerstwo Oświaty na zu- 
pełnie innej płaszczyźnie. | 

Ustawa reguluje tylko organiza- 
cję nauki i wyższego szkolnictwa: 
określa pojęcie samorządu szkół 
wyższych, stosunek uniwersytetów ` 
i instytutów naukowych do Mini- 
sterstwa Oświaty, strukturę orga- 
nizacji życia młodzieży akademice- 
kiej; omawia sam proces kształce” 
nia i, przygotowania kandydatów 
do teoretycznej pracy naukowej. 


Kierunek przewidzianej reformy 
studiów został . tylko najogólniej 
zarysowany w ustawie: przyjęto 


ramową zasadę  dwustopniowości, _ 


tj. akademickiego i zawodowego 
wykształcenia w obrębie jednej 
uczelni. | 

Ustawa spełnia rolę aktu praw- 
nego, który; w przełomowych chwi“ 
lach narodu zazwyczaj sankcjonuje 
już dokonane przeobrażenia spo- 
łeczne, a jednocześnie jest punk- 
tem wyjścia dla nowego etapu hi- 
storycznego. j 

Podstawowym założeniem ustawy 
jest wolność nauki i badań nauko- 
wych, gwarantowana w szeregu ści- 
śle sprecyzowanych artykułów. ; Hi- 
storyczną racją klasy robotniczej, 
walczącej o polityczne i gospodar- 


- cze przekształcenie dotychczasowe- 


go ustroju, była zgodność głoszo* 
nych przez nią poglądów z dv 
świadczeniami naukowymi. Ścisłość 
naukowej analizy zjawisk gospo- 
darczych i społecznych była zresz- 
tą rękojmią zwycięstwa każdego 
wielkiego ruchu społecznego. W o- 
becnym etapie była rękojmią zwy” 
cięstwa mas ludowych, których 


dźwignią jest klasa robotnicza w 


najszerszym znaczeniu słowa, obej- 
mującym zarówno pracowników fi- 
zycznych, jak i inteligencję pracu- 
jącą. Nie jest więc żadną rewela- 
cją, że obóz demokracji ludowej 
stał dotąd zawsze i stoi dzisiaj na 
straży wolności badań naukowych, 


wolności głoszenia naukowych po“. 


glądów. Nauka wymaga jednak u- 
stawicznej konfrontacji z codzien- 
nymi doświadczeniami naukowymi, 
ustawicznego sprawdzanią =z ` ży- 


. szymi 


a 


| ODRODZENIE. . 


Europy, tak, żeby wszędzie można 
było mieć całkowity obraz tych po- 
twornych faktów. Stanowiłyby one 
materiał do badań, wielkiej wagi 
i ceny, jeśli się pomyśli, że jest on 


"narażony na zniszczenie przez ty- 


siące rąk, splamionych zbrodnią, 
które już dziś splatają nici nowych 
spisków” przeciw bezpieczeństwu i 
godności naszego kontynentu. Bi- 
blioteki muzeów . zgromadziłyby 
również całą literaturę, przygoto” 
wującą hitleryzm, setki i tysiące 
pism, urabiających psychikę nie- 


miecką w: ciągu lat z diaboliczną . 


przewrotnością, dzieła tych zbrod- 
niarzy ducha, jak Werner Jager, 
Wilhelm Frommel Hans Bogner, 
Ernst Krieck, Alfred Bäumler — 
wychowawców SS, i wszystko, ca 
mogłoby zilustrować infernalną pe- 
dagogikę, specjalne szkolnictwo, 
które produkowało oprawców Eu- 
topy. Do tych materiałów sięgną 
zapewne ci, którzy marzą o prze- 
budowie psychicznej Niemiec o 
wychowaniu nowego pokolenia, 
zdolnego do współżycia z ludźmi. _ 


Wśród więźniów w obozach kon- 
centracyjnych byli uczeni, pisarze, 
artyści Z samego Krakowa, w Jed- 
nym dniu likwidacji Uniwersytetu 
Jagiellońskiego porwano blisko 200 
osób, profesorów i docentów. Spo- 
śród takich właśnie ludzi należa- 
łoby powoływać dyrektorów i. ku- 
stoszów. Muzeum Hańby i Zbrodni. 


To są prawdziwi eksperci. Oni od- * 


daliby temu dziełu nie tylko swo- 
je doświadczenie, ale i myśl, doj- 
rzałą w cierpieniu, myśl, która w 
dniach męczeństwa  pochylała się 
nad zagadką człowieka i losem 
ludzkości. 

Nie łatwo dziś Śledzić bieg lite- 
ratury europejskiej, lecz nawet ten 
fragmentaryczny obraz, jaki się po- 
siada, dostarcza ważnych wskazó- 
wek Tematy, ściśle związane z woj- 
ną w niektórych krajach są odsu- 
nięte na daleki pian przez odgłosy 
zbrodni „niemieckich, spełnionych 
poza obrćbem działań wojennych. 
One to bowiem wycisnęły ohydne 
riętno na naszym „stuleciu. Jedno- 
cześnie zaś można zauważyć, że w 
innych krajach, zwłaszcza tych, co 
same nie przeżyły okupacji niemiec- 
kiej, za mało się o tym pisze, a to, 
co się pisze, uderza słabością wy- 
razu. Nam, którzy osobiście prze- 
cierpieliśmy te lata, zawsze przy- 
świecała nadzieja, że w chwili, gdy 
się podniesie żelazna kurtyna, za 
którą spełniał się nasz krwawy dra- 
mat, całym światem  wstrząśnie 
krzyk zgrozy i gniewu, że tysiące 
piór pośpieszą na krucjatę przeciw 


ciem, które jest procesem ciągłego 
rozwoju. Teorie naukowe, zwłasz- 
cza z dziedziny ekonomii, socjologii, 
nauki o metodach myślenia, huma- 
nistyki i nawet. nauk ściśle tęch- 
nicznych, jeśli nie pogłębiały się o 
coraz to nowe wyniki, przestawały 
być nauką, a stawały się jej za- 
przeczeniem. Stawały się po prostu 
tylko szkodliwymi poglądami po- 
szczególnych jednostek. Dlatego 
wolność badań naukowych i wol- 
ność głoszenia poglądów  nauko- 
wych nie może być równoznaczna 


z brakiem kontroli przez odpowie- . 


dni areopag autorytetów nauko- 
wych, pozostający w bezpośrednim 
kontakcie z całokształtem życia 
naukowego w Polsce i z najwyż- 
władzami Ministerstwa O- 
światy, które winno skoncentrować 
w swoim ręku władzę wykonawczą 
w tej dziedzinie. $ 

Ustawa zmierza zatem do cen- 
tralizacji. 4 

Dlatego musiała ulec zmianie sa- 
ma idea samorządu Nauki i Szkół 
Wyższych. Idea samorządu, oczywi- 
ście w ramach ustroju państwa lu- 
dowego, a nie poza tym państwem, 
jest słuszna. Jest nawet koniecz- 
nym warunkiem twórczej inicjaty- 
wy świata nauki, odtrutką na 'bak- 
cyle biurokratyzowania się poszcze- 
gólnych organów naszego państwa. 
Lecz idea samorządu musi się do- 
stosować do -nowej struktury na- 
szego państwa i jego ekonomii. Wa- 


"runkiem każdego planowania jest 


jedność ośrodka ' dyspozycyjnego. 
Średniowieczna pozostałość w po- 
staci dzisiejszych republik uniwer- 


.syteckich jest nie tylko Śmieszna 


w naszej rzeczywistości, lecz w 
swojej istocie zaprzecza idei samo- 
rządu. Ustawa przewiduje przesu- 
nięcie punktu ciężkości samorządu 
z ośrodków lokalnych do ośrodka 
centralnego, w postaci Rady Głów- 
nej przy ministrze Oświaty, skła” 
dającej sięw dwóch trzecich zczyn- 


' które 


barbarzyństwu, jakie tylko w ot- 
chłannych lochach historii znajdzie 
swe podobieństwo. Spożkał nas za- 


_ wód. Zapewne nie brak książek 


czy broszur czy wreszcie artyku- 
łów dziennikarskich, omawiających 
zbrodnie niemieckie i opisujących 
miejsca kaźni, lecz jeśli się wsłu- 
chać w echo, które im odpowiada, 
jest ono raczej nikłe. Gdyby było 
silniejsze, nie mógłby się podnieść 
ani jeden z tych- głosów. które 
wprowadzają ton łagodnej rozwagi, 
nawet wyrozumiałości. To jest moż- 
liwe tylko przez niedostateczne 
przeżycie wewnętrzne, przez nie- 
dokładną znajomość faktów, któ- 
rych sucha statystyka, choćby na- 
jeżona groźnymi liczbami, nie mo- 
że udźwignąć. NE 3 ję 

Byłoby niewybaczalnym błędem, 
grzechem naszego pokolenia, gdyby 
nie uczyniło ono wszystkiego, aby 
przekazać potomności dokładne i 
wyczerpujące. materiały do pozna- 
nia krwawego obłędu Niemców i 
ich niszczycielskiej roboty. Nie na 
to posiadamy umiejętność i środki 
utrwalenia i konserwacji zabytków 
craz dokumentów historycznych, 
aby pozostawić fakty tak potworńe 
na łaskę niedomówień i ogólników, 
które z biegiem czasu same wyma 
załyby się z pamięci. Mamy. obo- 
wiązek wobec milionów ofiar i wo- 
bec ludzkości. Jeśli ludzkość ma 
znaleźć drogę do wyższej kultury 
moralnej, nie może iść przez fał- 
sze i ową drwiącą krytykę, która 
korzysta z braku źródeł by wybie- 
lać czarne karty historii. Już czy- 
taliśmy ze zgrozą słowa jednego 
z adwokatów na procesie w Bel- 
sen: że „więźniowie Oświęcimia 
zasługiwali na wymierzane kary“. 
Gdyby tak zaczęto pojmować spra- 
wiedliwóść, zadano by ponowną 
śmierć, © wiele  sroższą, tym 
wszystkim męczennikom, . których 
krew powinna użyźnić duszę współ- 
czesnego Świata. : 


Trzeba być głuchym, by nie sły- 
szeć gorszących i groźnych głosów, 
coraz częściej dochodzą 
z Niemiec. Potępieni przez ludzkość 
despoci III Rzeszy, w swym włas- 
nym społeczeństwie - wywołują 
gniew, ale nie odrazę. Przeciętny 
Niemiec nie obarcza ich winą za 
zbrodnie, ale oburza się, że go wpę- 
dzili w klęskę i niedostatek. Do 


bezmiaru występków dołącza się ' 


zatwardziałość sumienia. Mam w 
ręku test. gdzie są cytowane sło- 
wa, jakie padły z ambony w jed- 
nym z kościołów niemieckich: 
„Wielki już czas skończyć z zagad- 
nieniem odpowiedzialności zarów- 


i ir j f 
nika naukowego, w jednej trzeciej 
z czynnika społecznego. 

W ten sposób idea autonomii zna- 
lazłaby swoje nowoczesne wciele- 
nie w postaci scentralizowanej, od- 
powiadającej duchowi epoki i u 
strojowi naszej gospodarki narodo- 
wej. Warunkiem jednak twórczego 
funkcjonowania takiego ciała jest, 
by obok głosu opiniodawczego w 
sprawach administracji szkolnej 
posiadało głos stanowczy. w spra- 
wach nauki. Rada Główna o kom- 
petencjach wyłącznie doradczych 
nie potrafiłaby nigdy spęłnić swe- 
go zadania, jak każde ciało sprowa- 
dzone do roli organu doradczego. 
Jednocześnie ustawa przewiduje 
systematyczne zwoływanie kongre- 
sów naukowych jako najwyższego 
sejmu świata nauki. Zadaniem ta- 


kich kongresów byłoby wypowia- ` 


danie się w zasadniczych sprawach, 
dotyczących reformy studiów, wol- 
ności badań naukowych, kierunku 
tych badań, oraz wytyczenie naj- 
bliższych zadań, stojących przed 
polskim światem naukcwym. 

Przewodniczącym Rady Głównej 
winien być z urzędu minister O- 
światy, jako czynnik koordynujący 
pracę samorządu naukowego z cen- 
tralnym aparatem państwowym. 

Ustawa przewiduje dwa typy or- 
ganizacji władz szkolnych. Szkoły 
wyższe nie akademickie . miałyby 
ustrój ściśle monokratyczny. Rek- 
tor, mianowany przez ministra 
Oświaty, i Rada Pedagogiczna ja- 
ko organ tylko doradczy. 

Szkoły wyższe akademickie opar” 
te byłyby nadal o instytucję Sena- 
tu, z wyłączeniem z jego kompeten- 
cji spraw administracyjno-gospodar- 
czych na rzecz dyrektora admini- 
stracyjnego, mianowanego przez 
ministra Oświaty, odpowiedzialne- 
go jednak w swojej codziennej dzia- 
łalności przed rektorem. Rektora 
mianowałby Prezydent  Rzeczypo- 
spolitej na wniosek ministra O- 
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_ ustawy 


no zbiorowej jak i indywidualnej”. 
Wielki czas! Już teraz, kiedy jesz- 
cze wymierają tysiące ludzi, któ- 
rych wyniszczyły obozy, kiedy o- 
fiary zbrodniczych- eksperymentów 
leczą swoje kalectwo, kiedy co 
miesiąc, co tydzień ziemia wydaje 
nowe, przejmujące zgrozą tajemni- 
ce niszczenia narodów, -kiedy je- 
szcze z domów niemieckich wyła- 
wia się dzieci polskie, porwane 
z ojczyzny po wytępieniu ich rodzi- 
ny! ; 

A jednocześnie krążą po Niem- 
czech, w tekstach różnojęzycznych, 
odbijane na maszynie oskarżenia 
przeciw Polsce za znęcanie się nad 


s Niemcami. Są one pisane język.em 


broszury „Polnische  Blutschuld*, 
wydanej podczas wojny z oficyny 
Goebbelsa, i językiem propagandy 
z ostatnich mięsięcy przed wrześ- 
niem 1939 Jutro przeniosą się. one 


z arkuszy maszynopisów na łamy 


dzienników, pojutrze pojawią się 
w książce d nakładzie wielotysięcz- 
nym. Niebawem rozpoczną Niemcy 
wielką ofensywę moralną przeciw 
tym, których wczoraj zabijali i tę- 
pili, z zamiarem całkowitej zagła- 
dy. W coraz już śmielszej propa- 
gandzie ludność polska, nawet księ- 
ża polscy są przedstawiani jako 
nieludzcy oprawcy na Ziemiach Od- 
zyskanych. Można być pewnym, że 
w niedalekiej przyszłości znajdą 
się pióra dość nikczemne, by naj- 
pierw zohydzić 'męczeńskie narody, 
następnie zaryzykować rehabilita- 
cję katów Europy. ie wystarczy 
wtedy prostować, karcić, oburzać 
się, trzeba zmusić do milczenia, 
trzeba tąkie pióra złamać wsty- 
dem. Może to zaś uczynić tylko 
ciągła naoczność faktów. 

Piszę te słowa nie jako polityk, 
którym nie jestem i nigdy nie by- 
łem, ale jako Europejczyk i pisarz, 
który przyjmuje na siebie przezna- 
czoną mu część odpowiedzialności 
za ustrój moralny. jego czasów. 
Zwracając się nie do samej Polski, 
ale do wszystkich narodów, które 
krwawiły pod pażurami Niemiec, 
oczekuję pomocy w zrealizowaniu 
tej inicjatywy najpierw od Związku 
b. Więźniów Obozów  Koncentra- 
cyjnych, następnie od UNESCO. 
Spodziewam się, że w tych instytu- 
cjach niniejszy zarys zostanie szcze- 
gółowo opracowany. Co do nas zaś, 
sądzę, że nie powinniśmy zwlekać i 
wyczekiwać szerzej zakreślcnej ak- 
cji międzynarodowej, ale natych- 
miast przystąpić do utworzenia Mu- 
zeum Zbrodni i Hańby w Warsza- 
wie, dając wzór i przykład. 


Jan Parandowski 


vższych 


światy spośród trzech kandydatów 


przedstawionych Radzie Głównej 
przez Senat Akademicki. W ten 
sposób senat akademicki zachowu* 
je tu prawo inicjatywy. Dziekan 
byłby wybierany przez Radę „Wy- 
działową, lecz zatwierdzony przez 
ministra Oświaty. Poza Senatem 
przewiduje się nowe ciało, 
„Ogólnym Zebraniem*, w którym 
braliby udział nie' tylko wszyscy 
profesorowie, lecz również delega- 
ci młodzieży akademickiej, asysten- 
tów i personelu administracyjne- 
go. Istotną innowacją projektowanej 
jest przeniesienie prawa 
powoływania profesorów z Rad 
Wydziałowych na Radę Główną, 
przy czym Radom Wydziałowym 
pozostawia się prawo inicjatywy 
przy wysuwaniu kandydatów. Ści- 
śle z tym zagadnieniem wiąże się 
problem tak zwanej centralnej ha- 
bilitacji. Gwoli ścisłości należy jas- 


no stwierdzić, że ustawa przewidu- `“ 


je jako zasadniczą formę habilita- 
cji — habilitację wydziałową, wpro* 
wadza jednak prawo odwołania się 
od wyroku Rady Wydziałowej do 
decyzji Rady Głównej, która posia- 
da ustawowe prawo przeprowadze- 
nia we własnym zakresie, przez po" 
wołanie odpowiednich komisyj, ha- 
bilitacji w skali centralnej. W ten 
sposób daje się Radzie Głównej 
prawo niezbędnej korekty, tak ko- 
niecznej zwłaszcza w stosunku do 
nowych dyscyplin. naukowych, lub 
też dyscyplin istniejących w wyna- 
turzonej formie, jak np. historia 
doktryn politycznych. W tej samej 
płaszczyźnie ma zostać rozstrzyg- 
nieta. sprawa kontroli procesu dok- 
toryzacji przez wprowadzenie pra* 


wa, mie zaś obowiązku, awizowania 
. doktoratu i ew. prawa veta, przy; 


ŻE wyłącznie Radzie Głów- 
nej. . } 

Jednocześnie dla "usprawnienia 
działalności naukowej i dydaktycz- 
nej uniwersytetów wprowadza się 
prawo kontroli programów pracy 
i ich wykonania, przez usankcjono- 
wanie zasady sprawozdań składa- 
nych okresowo Ministerstwu O- 
światy. 

Wprowadzając zasadę dwustop- 
niowóości, to jest szkół akademickich 
i szkół wyższych zawodowych, u- 
stawa. przesądza w pewnym stop- 
niu reformę studiów w kierunku 
wyżej przewidzianym.  Dopuszoea 
się możliwość wprowadzenia dwu- 
stopniowości nawet w zakresie tej 


samej szkoły akademickiej (Poli- 
technika, Wyższa Szkoła Ekono- 
miczno-Handlowa, Rolnicza). Zada+ 


nie szybszego szkolenia kadr zawo 
dowych, utrudnione przez potrzebę 
nowych baz technicznych i szczup- 
łość kadr naukowych, w wielu wy- 


, padkach tylko w ten sposób może 


zostać rozwiązane, Zwłaszcza że 
winniśmy dążyć do tego, aby mło- 
dzieży obierającej kierunek zawo- 
dowy, nië odbierać możliwości dal- 


* 


« ich założeń 


zwane . 


„lecz żeby równocześnie s 


szych studiów akademickich, już po 
otrzymaniu tytułu zawodowego. 
Ustawa omawia również szczegó- 
łowo problem młodzieży. Nie cho- 
dzi oczywiście o zamknięcie dostę- 
pu do . uniwersytetów młodzieży 
mieszczańskiej czy tym bardziej in- 
teligenckiej. Zależy nam jednak na 
tym, żeby młodzież robotnicza i 
chłopska miała dostęp do szkół 
wyższych -nie tylko formalnie, ale 
i faktycznie. A ten cel można ʻo- 
siągnąć tylko przez danie material- 
nych możliwości studiowania tym 
wszystkim, którzy dotąd ze wzgię 
du na upośledzenie materialne nie 
mogli skończyć szkoły średniej. Na- 
jeży skrócić system szkolenia dla 
dorastającej lub już dorosłej mło- 
dzieży pracującej. Stawiając spra” 
wę w ten sposób, dążymy do rów- 
nego startu dla wszystkich już na 
obecnym etapie, drogą ustawowego 
zatwierdzenia systemu realnie ist- 
niejących kursów dokształcających. 
Oto są w krótkim zarysie pod- 
stawowe wytyczne projektu usta- 
wy o organizacji nauki i szkół wyż- 
szych. i 
Jeszcze kilka słów o dyskusji do- 
koła projektu, zwłaszcza dyskusji 
nie ujawnionej w artykułach pub- 
licystycznych. Z reguły atakuje 
się nie istniejące w ustawie artyku- 
ły i fikcyjne założenia. Zarzuca się 
jej represyjny charakter, zniesienie 
instytucji senatów akademickich 
zlikwidowanie wolności badań nau- 
kowych, skasowanie habilitacji wy- 
działowych. Czy takie stawianie 
sprawy jest wyłącznie wyrazem 
złej woli? Sądzę, że nie, Przyczyny 
są znacznie glębsze. Przyczyny ciąg- 
le jeszeze tkwią w istniejącej wśród 
polskiej inteligencji psychozie nie- 
ufności. Jest ona w znacznym stop- 
niu wyrazem niezrozumienia 1o- 
gicznych praw rozwoju społeczeństw 
w epoce wielkich przemian rew 
lucyjnych, które są tak niepowta* 
rzaine, jak niepowtarzalne jest każ- 
de zjawisko życia. Jest ona często 
wyrazem braku zaufania do włas* 
nych sił, do możności samodzielne 
go rozstrzygnięcia problemu pol- 
skiej drogi do socjalizmu. Jest_cna 
wyrazem niewidzenia olbrzymiego 
wysiłku polskiej klasy robotniczej 
pudjętego dla unarodowienia swo” 
„za ideologiczn ch, dl zi 
lezienia polskich korzóci leey irea 
nych analizy teoretycznej wlasnej 
TAR rozwojowej. 
stniejącą wśród polskie Ti 
gencji psychozę R Ea Ee „boj 
tyzacją* Polski nazwałbym w tych 
warunkach lękiem nieświadomości. 
Jest to lęk najbardziej trudny do 
przezwyciężenia, ponieważ. żaden 
argument nie trafia tam, gdzie de- 
cyduje nie naukowa metoda anali- 
wade At dag lecz nawyki tra- 
ji, okruc emo - 
R: Orzeszłości, prio chy 
objem jest ty - 
Menelan ae tak FT 
że'w podobnym  nastawi 


młodego pokolenia, j 

w szkołach średnich, ja 
szych. Najlepiej jeszcze 
się sprawa w szkołach 
technicznego, gorze 
ekonomicznych, 
wydziałach human: 

polskich uniwersyte R t 


to”zarówno 
k i w wyż- 
przedstawia 


Z trudem tylko 
łkiem zapuszcza 
aterializmu dzie- 
młode pokolenie 
lecz pokochać 


int s 
tualnego, który jednak ciągle jad 


cze hamują nawyki przeszłości 

często po prostu nieprz jężcna 
dotąd rutyna M Ea ten 
nego minionych stuleci. Średniowi : 
cze nadal jeszcze straszy na nasz ch 
uniwersytetach. Miałem do aa je 


nia z delegacjami polski 
którzy do tego s Ary uczonych, 


rowani fatalną siłą tra byli zasuge* . 


| ; a dycyjnej ru“ 
Z, ze możliwość BA aja 
any wydawała im się niewiary" 
godna. ° A 


SA ke jest istotą zagadnienia. Wys 
Nazi, ustawy o organizacji nauki 1 
kół bodaj ma na celu otwarcie 
aai a rzeczywistego prawa do 
szczenie PaAI h ma na celu wpu* 
joł ów -Eżego wiewu dokonanej 
dziac olsce we wszystkich niemal 
s nach rewolucji ludowej. 
i ie chcemy niczego siłą łamać, nf“ 
080 prześladować, nikogo pozba* 
wiać możności naukowej pracy, 
cemy zwyczajnie i po prostu, żeby 
nasze uniwersytety stały się nie 
tylko kuźnią wiedzy ścisłej, zgodnej 
z osiągnięciami nauki lat ostatnich 


tały się 


kuźnią wiedzy 6 wyzwolonym z pęt 


eksploatacji człowieku, kuźnią wie“ 


y O prawa s 
wością W dep rządzących zbioro* 
klesowego i wo 

Mówi 
i chciałb 
moje sło 


pat apa, częścią wielkiego obozu 


są drogami klasy robotniczej. Przy* 


szłość nauki zwi Na 
tan azana jest ze świa 


„tworzącym tę właśnie Ma 
szłość. A. nię ze światem ginącym. 
Nie należy więc bronić poezji, któ“ 
ra historycznie już nie istnieje. 
Nie należy wa:czyć z upiorami wro* 
giej nem propegandy. Trzeba spoj- 
rzeć w oczy nowej rzęczywist 
rzeczywistości trudnej, Ż4 je 
ofiar, lecz jakże jednocześnie wie 


kiej. 
Włodzimierz Sokorski 


".nadążyć w odkrywaniu 
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GBROEBZEWIA 


KAZIMIERZ WYKA 


Wysoki Sądzie! 


Zanim przystąpię: do właściwej 
obrony starca, który zasiada. przed 
wami, oczekując sprawiedliwego 
wyroku — niechaj mi będzie woł- 


no sięgnąć po fakty, które sprawie 


jego odbierają charakter indywidual- 
nego zboczenia i przestępstwa. i 

W. toku sporu o van Meegerena 
jeden z krytyków holenderskich po- 
wiedział: „Na 2500 obrazów, nama- 
lowanych przez Corota, w Ameryce 
można znaleźć 7.800“. Ten dziwny 
rachunek jest rachunkiem zupełnie 
prawdziwym. Można nim objąć nie 
tylko dorobek Corota, ale w ogóle 
liczbę sfałszowanych dzieł sztuki. 

Niewątpliwie pomiędzy. popytem 
na dziela sztuki 
podrobionych zachodzi prosty stosu- 
nek. Skoro popyt rośnie, podaż 'sta- 
rą się nadążyć. Ponieważ 'trudno 
coraz ` no- 
wych arcydzieł — nadąża się' fał- 
szerstwami. Liczba- amerykańskich 
Corotów zależna jest wprost od ilo- 
ści bogatych Amerykanów, pragną. 
cych przywieźć jakiś obraz z Eu- 
ropy. 


Wyroby artystyczne  fałszowano 
w najdawniejszych czasąch, „kiedy 
Amerykanów nie było. ` Pliniusz 


wspomina, iż rzeźbiarz i złotnik Ze- 
nodorus tak po mistrzowsku podro- 
bił dwa puchary Calamisa, że nie 
dały się odróżnić od oryginałów. 
Był zaś w Grecji ów Całamis kimś 
takim,-jak Benvenuto Cellini w 2000 
lat później. Już na dwieście lat 
przed Chrystusem - zamieszkujące 
Apulię szczepy oskijskie naśladowa- 
ły wazy etruskie. Niestety, bez zna- 
jomości języka, w którym wymarli 
już Etruskowie umieszczali napisy. 
Archeologowie bez trudu rozpozna. 
ją ich wyroby. Zważą panowie, że 
trudno tutaj mówić o motywach 
identycznych, co przy magicznej si- 
le dolara, zaspokajanej. celowo po- 
drabianym Corotem. >$ 

W każdej epoce sztuki podrabia- 
no, fałszowano, przerabiano, dotwa- 


rzano — wszystko. Wszystko, od 
kości człowieka  dyluwialnego -po 
tiarę Saitafernesa i płótna Rem- 


brandta. Oto trzymam w dłoni dzie- 
ło Pawła Eudela „Falscherkiinste''. 
Opowiada o zasięgu tych fałszerstw, 
o sposobach, sztuczkach, podejściach 
i gierkach. Czyta się je jak« najbar- 
dziej pasjonującą powieść kryminal- 
ną, jak zbiór najweselszych anegdot, 
jak kopalnię tematów literackich. 
Lecz detcktywów strzegących mu- 
zeów przed intruzami obchodzi tyl- 
ko nagi fakt. W ich pojęciu dzie- 
ło podrobione, skoro się je uda zde. 
maskować, jest po prostu. złodziej- 
stwem, a sprawca złodziejemi.: Krop: 


ka. Mało ich obchodzą motywy. Są" 
Cy wszakża,istnieją..po to, by. w nie 


wnikać. 
Motywy rządzące .uczynkami. mo- 
jego klienta staną się jaśniejsze na 


tle faktów, jakie za chwilę przy. - 


pomnę. Przed „kilkudziesięciu laty 
archeologowie francuscy odkopali 
płytę rzymską: z zatartym napisem.- 
Dały się odczytać te tylko litery: 


LSL "ES 
TL EC HE 
M : IN DE 
SA NE s 
Długo się głowili, do którego 


z konsulów lub imperatorów odno- 
szą się szczątki napisu. Przestali 
się głowić, kiedy sprawca, który 
zakopał ową płytę, zgodnie; z tym, 
co na kamieniu widnieje, odczytał: 


Hans van Meegeren w s%wójej pracowni 


a podażą tworów . 


Ici est le chemin des ĝnes. Tutaj 
jest droga osłów. 

Pewnemu .członkowi francuskiej 
Akademii Napisów przedstawiono 
przed laty  odkopany garnuszek 
z ; niezgrabnie wyrytymi znakami 
MJDD. Uczony archeolog rozszy- 
frował skrót jako — MAGNI:IOVI 
DEORUM DEO. Wielkiemu Jowi- 
szowi bogu bogów. Niestety, garnu- 
szek nie był poświęcony Jowiszowi, 
lecz musztardzie. Skrót oznaczał: 
MOUTARDE Jaune 'de Dijon. Żół- 
ta musztarda z Dijon. 

Oto autentyczne i śmieszne aneg- 
doty. 

Przed laty, kilkudziesięciu pewien 
florencki handlarz w taki oto spo- 
sób sprzedał. w Ameryce płótno 
Rembrandta. Miał .on . nadwornego 
i zręcznego kopistę. Nakazał mu 
wykonać nienaganną kopię któregoś 
z „Tytusów* Rembrandta. Powia- 
dam — któregoś. Bo wiecie. pano- 
wie, że był to ów syn, który Remi 
brandtowi.nie przysporzył pociechy 
na stare lata. Chyba tej tylko, że 


. posłużył ojcu od. lat dziecięcych po 


dojrzałe. za. model. najpiękniejszego 
łańcucha portretów, jakim: kiedykol- 
wiek ojciec-obdarzył marnotrawnego 
syna. , . 

Płótno odpowiednio spreparowano, 
by mogło ujść za współczesną Rem- 
brandtowi kopię. Obraz został pod- 
pisany jego .sygnaturą,. po czym 
podpis. zamalowano i położono. na- 
zwiską jakiegoś.nieznanego malarza, 
dodając kopia z Rembrandta. 
Dzieło, tak przyrządzone i natural- 
nie „ocenione. śmiesznie: .nisko, wy- 
słał handlarz do Nowego „Jorku pod 
adresem swojego wspólnika. Równo- 
cześnie - do -urzędu: celnego ,w No- 
wym. Jorku skierował. dyskretne pi- 
smo, że tym tym statkiem przy- 


- /będzie za ocean autentyczny Rem- 


brandt, zadeklarowany : jako, kopia 
po to, by uniknąć wysokiego cła 
wwozowego od przedmiotów zbytku. 
Celnikom donosił o tym rzekomy 
konkurent,, któremu obraz podkupio- 
no,- donosił podając również: trick 
z podpisem. -Jaki urząd celny na 


świecie. nie uwierzy takiemu. donie-- 


sieniu.? 
„Tytus* przypłynął i został na- 
turalnie - ujawniony. Nowojorski 


wspólnik zagrał rolę zrozpaczonego: 
Skąd. weźmie. tyle dolarów. na cło?! 
 „Zapożyczył się“ i zapłacił 15 ty- 
sięcy. Od urzędu wziął zaświadcze- 
nie; autentyczności obrazu, w sposób 
nie podlegający zwątpieniu potwier- 
dzone aż taką sumą dolarów. Póź.- 
miej już: bez trudu. sprzedał płótno 
zą 80 tysięcy. Historia milczy, ile 
lat więzienia. kupił za tę cenę. 
Przypominam wypadki tak jaskra- 


"dowi, 'że. sprawa. van' Meegerena. 


jest całkiem inna. Hans van Mee- 
geren nie jest kawalarzem ani kan- 


ciarzem. Jest najbardziej prawdzi- 


wym, a teraz złamanym przez ży- 
cie artystą. $ pów 

* Przejdźmy kolejne ogniwa jego 
sprawy, od dnia, kiedy “VII armia 
amerykańska w pościgu za rozbity- 
mi dywizjami niemieckimi. w okoli- 
cy Berchtesgaden wzięła do niewoli 


- zgromadzony przez .Goeringa zbiór 


Gzieł sztuki. Był olbrzymi. Obejmo- 
wał 1.200 najwspanialszych. płócien. 
Znajdujący się w tym zrabowanym 
zbiorze obraz Jana Vermeera van 
Delft. „Cħrystus i. jawnogrzesznica' 
nie byłby zapewne zwrócił uwdgi, 
glyby nie znaleziono, w ;papieśach 
Goeringa rachunku, świadczącego, 
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* Vermeera - z 


że obraz ten został: zakupiony w 
roku 1943 - w. Amsterdamie za 
1.600.000 guldenów. To' była”nowość 
w "zbiorze Goeringa. Ten -satrapa 
nie miał' obyczaju kupować ~. dzieł 
sztuki, skoro Kosztem: życia właści- 
cieli mógł je mieć za. darmo. 
Rachunek -oznaczął, że ktoś z Ho- 
lendrów sprzedał Goeringowi płótno 
przynależne do najrzadszych na 
świecie. Bardzo 'haniebna forma ko- 
laboracji. Z dużym  zarobkiem. Nie 
będę powtarzał  szczegółów,' przez 
czyje ręce przechodziła * Jawno- 
grzesznica, nim stała się własnością 
Goeringa. Dość, że właściwym: sprze. 
dawcą okazał się mój klient.‘ Aresz- 
towano go. Przesiedział trzy tygo- 
dnie. Został 'zwolniony. Znów- aresz- 
towany. W śledztwie żądano, by 
przyznał się do tak ohydnej kolabo- 
racji. Ohydnej tylko moralnie. Bo 
Wysoki Trybunał wie doskonale, że 
prawie *nic -mu nie groziło. Nieste- 
ty, wolno. mu było sprzedać Goerin- 
gowi Vermeera, którego  posiada- 
czem był od dawna. 
„Ale zarzut kolabóracji był nie do 
zniesienia” dla prawdziwego Holen- 
dra. Z tą plamą van Meegeren nie. 
mógł żyć. Broniąc -swojego honoru, 
zburzył dzieło swojego Życia. Za- 
brał ludzkości na zawsze kilka pięk- 
nych złudzeń. Bo sprzedany 'Goerin- 
gowi obraz Vermeera został nama- 
lowany przez tego oto starca, je- 
go drżącą „dłonią, i van Meegeren 


wyznał to przed dwoma laty. Wy- i 
- znał zarazem, że w latach 1937 — 


1943 podrobił i sprzedał do muzeów 
sześć płócien: Jana Vermeera van 
Delft. 

Nie. były :to Kopie istniejących 
dzieł Vermeera. Nie były to rów- 
nież „składanki motywów lub par- 
tii występujących w -przechowanych 
po dzisiaj .jego dziełach. Jeżeli -cho- 
dzi o temat, byłyto całkowicie nowe 
kompozycje; "całkowicie wierne sty; 
lowi Vermeera, jeśli mowa o ich 
wykonaniu, kolorycie i świetle. 

Oto są nagie fakty, pod których 
oskarżycielskim ciężarem czeka 
Hans van Meegeren ra .wasz spra- 
wiedliwy wyrok. Z tymi: faktami 
zdołaliśmy się od dwóch latna tyle 
oswoić, że nie dostrzegamy ich nie- 
zwykłości . — jedynej i nieporówna- 
nej. Podobnej nie znają dzieje sztu- 
ki. nowoczesnej. "Ponieważ  zdołali- 


„śmy się oswoić, moim obowiązkiem 


jako „obrońcy jest właśnie: przywró. 
cić tym faktom. ich niezwykłość. 
Wierzę (bowiem głęboko, że ta nie- 
zwykłość jest najlepszym obrońcą 
van Meegerena. wy: 

- Na .czyjeż -to dzieło porwał się 
Hans van Meegeren? Życie Jana 
Delft było krótkie, 


niany; że:o jego żywocie. wiemy 
bardzo niewiele: żył w latach .1632— 
1675, nie wiadomo, czy rodróżował 
poza Holandię, uczniów nie pozosta- 
wił , żadnych, dzieci  jedenaścioro, 
obrazów w chwili zgonu dużo, skoro 


. wdowa płaciła-nimi za dostawy chle- 


ba piekarzowi: Zapomniany! został 
doszczętnie na "dwa. stulecia i do- 
piero u ' przedświtu -impresjonizmu 
poznano się na jego dorobku. Od. 
tąd wzrósł: w sławie -i ocenie, jak 
nikt. bodaj z. zapomnianych w jego 
stuleciu.. - : 

Nie było sprawą przypadku, że 
poznano się na jego arcydziełach 


„właśnie u początków impresjonizmu. 


Bo Vermeer jest jednym z dałekich 
przodków tego prądu, który .poprzez 


najbardziej intensywne piękno bar- 


s 1 


OBRONA VAN MEEGERENA 
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„Uczniowie w Emaus'* — obraz namalowany przez van Meegerena 


wy odkrywał piękno materii i świa- 
tła. Nawet pewne nieudolne naśla- 
downictwa jego płócien świadczą 
o tym pokrewieństwie. Jeden z ba- 
daczy opowiada o krajobrazie Jana 
Vermeera van Haarlem +i . wnętrzu 
Gerarda Terborcha, które usiłowano 
podrobić» na dzieła wielkiego Ver- 
meera w. bardzo charakterystyczny 
sposób: przez nałożenie na daw- 
ny podkład jaskrawych poprawek 
i wzmocnień kolorystycznych, osią- 


gniętych „techniką  pointylistyczną. 
Technjką zatem. — odkrytą przez 
impresjonizm. ZER 


Vermeer zakochany był we wnę- 
trzach 'przesyconych światłem roz- 
bitym o szyby, zakochany był w 


dotykalnym cieple przedmiotów, w. 


fałdach i kształtach rzeczy, zako- 


574 05 :  chany. miłością jedyną i absolutną, 
we; -by „uświadomić -WysokiemuSq%8— dorobek" paśmierei tak- 2a pomi- mtc kolorum Nie: ma` na- świecie 
i „drugiego artysty, którego oko z mi-* 


łością „tak czujną i tak baczną 
przylegałoby .do materialnej po- 
wierzchni świata. Lecz po cóż 
mam o tym wielkim mistrzu mówić 
własnymi nieudolnymi słowy, jeśli 
mnie .w tym wyręczył inny, nie 
mniejszy od Vermeera, mistrz pió- 
ra?! 


„To są fragmenty jednego śŚwia- 


ta, to jest zawsze -y przy całyin 
talencie malarza ten sam stół, 
ten sam "dywan, ta sama kobieta, 


ta sama nowa i jedyna piękność, 


"zagadka w owej epoce, w której nic 


nie jest do' niej podobne, ani jej nie 
tłumaczy; jeżeli nie będziemy szuka- 
li powinowactw w. tematach, ale 
wydobyć zechcemy swoiste wraże- 
nie koloru... Vermeer tworzy jakąś 
duszę, jakiś kolor materii i miejsc.‘ 


Książka, jaką odkładam, to dzie- 
ło Marcelego Prousta „W poszuki- 
waniu straconego czasu“. Wśród na- 


zwisk artystów, przewijających się - 


przez karty tego cyklu  nazwi- 
sko Vermeera powtarza się w 
funkcji najbardziej dostojnej: ja- 


ta, 
inne 


ko. ostateczna miara piękna, 
której miejsce: wówczas, gdy 


_ miary zawodzą. O Vermeerze pisze 


wciąż studium jego namiętny wiel- 
biciel Swann. Nie dowiadujemy się 
u Prousta, czy je ukończył. ai 


d 
umiera wkt} 


obrazem. Vermeera przedstawia 
cym Widok Delft 
pisarz  Bergotte. Umiera  rażony 


wielkością tego piękna,- którego je- 


mu nigdy nie było dane osiągnąć. - 


„Szacowra materia kawałka żółtej 
ściany* w tym pejzażu zabija Ber- 
gotta. „Moje książki są za suche;: 
trzeba było je przeciągnąć kilka ra- 
zy farbą, uczynić każde zdanie cen- 
nym samo w sobie, jak ten frag- 
ment żółtej ściany”. , 


Dzieło . Prousta» mówi 
o najbardziej intymnych powodach 
uwielbienia, jakie dla. Vermeera, ży- 
wił on i jego zakochana w dostoj- 
nym pięknie materii epoka. Czyni 
to, chociaż: nazwisko Vermeera nie 
pada wówczas. :_ : 

Czyż pod piórem Prousta, nie po- 
wstaje najpiękniejsze wnętrze Ver- 
meera? Czy ni cyrkuluje pomiędzy 
nimi ten sam ideał piękna: dusza 
materii, dusza: miejsc? Bo' ten 
mistrz, był najsubtelniejszym pomię:* 
dzy malarzami poetą wnętrża mie- 
szkalnego. Poetą tej /najbliższej 
człowiekowi przestrzeni, która w 
każdym szczególe nosi ślad jego rę- 
ki, ciepło jego oddechu. I* historyk 


'sztuki, kiedy o' nim pisze — Elie 


Faure —- postępuje tak, jakby stre- 
szczał , obraz Prousta: „Wszystko 
u niego żyje i mówi, widać, że czaj- 
nik jest ciepły, że z krzesła co do- 
piero ktoś,powstał, a dywan co do- 
piero został upuszczony, że podnóż- 
ki czekają na stopy, które się o nie 
wesprą, że wszystkie te tak bliskie 
rzeczy są jednak trochę Zyżyte, że 
cień, który po nich błądzi, ' nosi 
ciepło 'dłoni.* 


również... 


„1868 żył we Włoszech 


/ 
f 


/A Jiluż było* poetów * wrażliwych 
na to ' przytulne piękno 'przedmio- 
tów!: - x f 


Przy kominku: orzechy na- dębowej 
i sl y EER Ta 
Dziadek.i słoik z miodem, tuż fotel 
5 S ze skóry 
cielęcia, “obok półki z książkami 
i + > "1 z góry 
jakoby, dwa  promienie:* Pliniusz 
ý : i Horacy, * 


w *nim. ten wiersz o wznoszącej ra- 
A%: 12% „miona Phidyle... 
słychać śmiech: to kominek gra swą 
ih s krotochwilę. 


Jak konie skaczą cienie; bldsk izby 
ihig i rozszerza;: 
zmięnia mieszka- 


tabun cieni'w step 
Í ; nia obszary: — 


oradeni fa W Mata 
lanipy '1AmMpom *toś mówią, zegarom 
š ż zegary, 
zwykły zydel nabiera sekretu re-' 
kę. Zł: busa, 


a.sen' różdżką niebieską stuka w 


drzwi lamusa: 


Oto opis domu polskiego * poety, 
K."1. Gałczyńskiego. Wspomnienie, 
moi panowie, wspomnienie, jeżeli 
poeta sześć lat spędził w niewoli; 


` a żona przeżyła dwa oblężenia i jed. 


ną długą okupację, wspomnienie dal- * 
sze od holenderskiego .obrazka. 

Non- e maggior dolore, jak wrócić 
wspomnieniem do dawnych herbat, 

tudzież ciast i konwersacji* jak 

wzdychał: inny poeta kraju tak dep- 

tanego przez wojny i najazdy, -że 
nie masz. w nim dzisiaj rodziny, 
która by pamiętała pokoje swoich 

dziadków, ciepłe ślady ich zmarłych 

dłoni na fałdach' starych kotar. 


Lęcz wróćmy do- Vermeera. 'Fa- ` 


kiemu mistrżowi Hans van Meege- 
ren sprostał sześciokrotnie. Sprostał 
tak, że jego dzieła nie przestają „być 
mimo - wszystko -nowymi* dziełami 
Vermeera. Jakże się nie zdumieć/ 
nad ` niezwykłością tego zjawiska! 
Jak prawdziwym artystą jest ten, | 
kto tego dokonał! Só, 

Mój *klient, pytany w - śledztwie, 


"dlaczego sięgnął po: Vermeera, od- 


powiedział: „Dlatego, . że * miałem 
wielki- podziw dla niego, lecz rów- 
nie-łątwo mógłbym 'wybrać każ- 
dego innego. Były też inne przyczy- 
ny. Jego: styl był mi bliski 'i naj- 
łatwiejszy , dọ.. naśladowania.“ ~ Oto 
przykład ' złudzeń, którym ulegają 
prawdziwi -artyśei; Van Meegeren 


„sądzi, że zdolny byłby wejść w styl 


każdego z minionych: malarzy. No- 
we/Vermeery temu przeczą. Zdolny 
był wejść tylko 'w_ duszę *-Jana . Ver- 
meera .z*.Delft. Tego! miasta, gdzie ` 
sam. «studiował . architekturę, « gdzie 
przesiąkł niewiele! zmienioną atmo- 
sferą ojczyzny swego genialnego po- 
przednika.' Tylko z nim łączą .go ta- 
jemnicze związki; jakie, "pozwoli 
Wysoki „Sąd, że na razie żamilczę. 
""[ę: główną "trudność, 
dystansu od' naszego stulecia trży 
wieki wstecz, od *własnego. tempe- 
ramentu malarskiego ^do tempera- 
mentu. Vermeera, van Meegeren -po- 
konał po. mistrzowsku. Już -za “to 
samo byłby godny podziwu. *Zwła- 
szcza, że! historia: sztuki” zapisała 
podobne; przykłady, a artyści, któ- 
rzy tego dokonali, zostali słusznie 
ocenieni. W- XVI wieku. istnieli we 
Włoszech. dwaj znakomici medalie. 
rzy,, którzy. po .mistrzowsku opano- 
wali sztukę naśladowania medali 
starożytnych. . „Giovanni Cavino 
i Alessandro .Bassiano. Dzisiaj, cho- 
ciaż pochodzenie ich medali staro- 
żytnych jest wszystkim zbieraczom 


wiadome, są one bardzo poszukiwa. . 


ne i drógo płacone. W latach 1830— 

i rzeźbiarz 
Bastianini, tak genialnie wyczulony 
na wygląd rzeźby quattrcceńta że 
jedno” z* jego  popiersi : długo = w 


© zniesienie ` 


„to łzy owe nie posiadają, 


~ 


Luwrze* zajmowało miejsce, obok 
„Jeńców'* Michała Anioła, jąko nie. 
wątpliwe arcydzieło nieznanego mi. 
strza. Kiedy stało się wiadome, czy- 
jego dłuta jest ów biust, posągów 
Bastianimiego nie przegnano z mu- 
zeów.' Jego Savonarola i. Madonna 
z` dzieciątkiem zajmują  poczeshe. 
miejsce w londyńskim Kensington- 
Museum. A nawet detektyw „sztuki 
pisze o nim, że należał do najbar- 
dziej uzdolnionych plastyków. swego 
stulecia. ' 

Któż 'z was, panowie- sędziowie, 
zaręczy, że dzieł Vermeera, pędzla 
van. Meegerena, nie czeka podobna 
przyszłość? A gdyby w katastro- 
tach, które mogą jeszcze przewalić 
się, nad „światem, dzieła ' Vermeera 
pędzla -Vermeera zaginęły, a te 
ocalały, czyż gorzej będą pełnić ich 
wspólną. funkcję; . objawiać piękno - 
materii takie, „jakim. je 
meer? Jakie po raz drugi tym sa- 
mym okiem dojrzał dopiero; Meege. 
ren. Z Fidiasza znamy tylko póź- 
niejsze kopie. Fididsz "nie przestał 
mimo to być jednym z największych 
rzeźbiarzy ludzkości. Ale nie tylko 
sobie to zawdzięcza: wielu van Mee- 
serenom starożytności również. 

Nie mniejsze były trudności: inne. 
zważmy, jakie przeszkody. musiały 
wyminąć nowe płótna Vermeera, by 
dostać się do muzeów. Muzeum 
wspólczesi: - bardzo przypomina wię- 
zienie, ale na odwrót. Na drodze 
zwykiego  frzestępcy czyhą_ 'cały 
aparat podejrzliwości, skomplikowa- 
ne bogactwo 'naukowych metod śled- 
czych, nie mniejsza pomysłowość w 


"logicznym wiązaniu ogniw przestęp- 


stwa. Pan' to wie dobrze, panie 
oskarżycielu publiczny. Pana to na- 
zwał pewien pisarz polski pesymi- 
stą za „wynagrodzeniem. Wystarczy, 
by stojąca panu do 'usług maszyne- 
ria jednym trybem uchwyciła prze- 
stępcę za marynarkę, a już go do 
więzienia wciągnie. A pan spisujesz 
wtedy piękne poematy .pesymistycz- 
ne, o\ naturze ludzkiej, wobec. któ. 
rych Leopardi to: anioł niewinności, 
Tyle, że w pana poetyce strofą jest 
paragraf. ra ł 
Na drodze starego 'obrazu, który 
pragnie się dostać do muzeum; wzno- 
si się nie mniej : skomplikowana 


machina  śledcza,. ale < broniące 
wstępu. Tym bardziej podejrzliwa, 
im , obraz - cenniejsży. -~ Dyrektorzy 


współczesnych -muzeów -to mię: Ame. 
rykanie, którym napełniony dolara- 
mi portfel trzęsie się niecierpliwie 


pad każdym ujrzanym płótnem: .Dy- 


rektorzy muzeów. wiedeńskich. nie 
kupili tiary Saitafernesa; chociaż 
dopiero w siedem lat 'po jej nabyciu 
przez < Luwr. wybuchnął : skandal 
i obiektywnych podstaw . do“ podej. 
rzliwości zrazu nie było. «1-4 
Tyłko w dowcipnej anegdocie, a 
nie'w-rzeczywistym muzeum auten- 
tyczność dzieł sztuki rozpoznaje się 
tąk, jak' w salonie Guermantesów 
opowiada o tym u Prousta niemiec- 
ki prinz Von: „Mamy “w Berlinię 


starego archeologa. Przed zabytka. 


mi asytyjskimi stary archeolog" pła- 
cze. A” jeżeli to jest- falsyfikat, je- 
żeli nie jest naprawdę starożytne — 
nie płacze. Zatem, jeżeli się -chce 
wiedzieć, czy jakiś archeologiczny 
kawałek jest naprawdę stary, niesie - 
się go do starego archeologa. Jeże- 
li płacze; -kupuje się tę rzecz do 
muzeum. Jeżeli oczy: archeologa po- 
zostaną - suclie, odsyła się  przed- 
miot kupcowi i skarży 'się go o. fał: 
szerstwo''. 4 
„Dostojny książę niemiecki zapom-= 
niał, że nie wszystkie twory arty- 
styczne mają / właściwości cebuli. A 
jeżeli nawet wyciskają niekiedy łzy, 
nie 
charakteru odezynnika A EEA. 
przy ścisłych badaniach. 

Łatwiej więc 
z najlepiej strzeżonego 
aniżeli obrazowi wtargnąć do 


przestępcy uciec 
więzienia. 
*praw- 


Shi gA 
- ` = 


Je widział Ver- 


y 


} 


- rozbrzmiewał 


Btr. 4 


; ODRODZENIE 


dziwej galerii. Bo wszystkie gry 
naśladowców dobrze są znane de- 
tektywom strzegącym muzeów. Wie- 
dzą oni dobrze, że zgryziony przez 
kornika biejtram uzyskuje się ze 
starych  topolowych czy lipowych 
desek. Wiedzą, że stare płótno dzie- 
ła podrobionego może być auten. 
tyczne, bo uzyskane z obrazu tej sa- 
mej 'epoki, lecz o mniejszej war- 
tości lub tak podniszczonego, że na 
nic się nie zda ‘restauracja. Wiedzą, 
' jak się wywołuje sztuczne pęknię- 
cia i czym chroni się nową farbę, 
by nie rozpuszczała się w alkoholu. 
Wiedzą, że nie wystarczy, by kornik 
przeżarł drzewo; szukają jego obec- 
ności w warstwach farb, a jakże 
trudną rzeczą podrobić tu jego 
ścieżynki, Wiedzą wszystko i umie. 
-ją qdemaskować. 


Tymczasem nowe płótna 'Vermee- 
ra obroniły przed tą alchemią swo- 
ją autentyczność. Były poddane po- 
dejrziiwym torturom. Nakłuwano je 
igłami badającymi skład chemiczny 
farb. Przeglądano ich wnętrzności 
promieniami Roentgena, Nagrzewano 
lampą kwarcową. Uroczyści 
romanci mierzyli dokładnie, czy u- 
kład wywołanych „przez wieki 
zmarszczek na ich obliczu — chi. 
romanci od sztuki nazywają to pęk- 
nięciąmi — zgodny jest z tym, co 
ich magia przepisuje „jako regułę dla 


płócien XVII wieku. żadna tortura ` 


z milczącej duszy tych obrazów nie 
wydobywa zgrzytu nieprawdy. 
Obroniły ją również przed naj- 
lepszymi znawcami mistrza z Delft. 
"Abraham Bredius, który wystawił 
świadectwo autentyczności pierwsze. 
mu dziełu z nowej serii Vermeera, 
„Uczniów w Emaus*, to nie ja- 
` kig pętak. Od dziesiątek lat zajmo- 
. wał się Vermeerem, pisał o nim wie- 
lokrotnie, umiał mu słusznie przy- 
znąć płótna przypisywane dotąd in- 
nym malarzom. Zaiste, Hans van 
Meegeren 'miał wszelkie prawo za- 
ufać ' świadectwu 
przez męża tak autorytatywnego. 


Zresztą nie on jeden zaufał. Za- 
ufało mu Muzeum Boymana w Rot- 
terdamie, które zakupiło to płótno. 
Zaufali późniejsi nabywcy.ę Zaufało 
wreszcie dzieło tak pomnikowe, jak 
'Thieme-Beckera „Allgemeine Lexi- 
kon der bildenden Künstler.“ W wy- 
daniu z roku 1940, tomie 34, w ar- 
tykule poświęconym Vermeerowi 
czytamy o tej kompozycji: „Uzna. 


ny przez A. Brediusa za wczesne 


- dzieło Vermeera, a przez D. A. Hoo- 
gendijka odzyskany dla Holandii 
wielki obraz przedstawiający „Ucz- 
niów w Emaus“, (nowy nabytek 
Muzeum Boymana w Rotterdamie), 
ze względu na rozwiązanie kolory. 
styczne oraz niezawodne tęchnicz- 


ne przeprowadzenie należy do jego 


dojrzałego okresu... w użyciu środ- 
ków artystycznych, pełnych szla- 
chetnej swobody, jest to najbardziej 
własne dzieło Vermeera i mimo złe- 
go stanu zachowania jeszcze dzisiaj 


AE 


| s p M 
OD ADMINISTRACJI 


Z dniem 1 kwietnia administracja 
„Odrodzenia* przeniesiona została 
do Warszawy. Zamówienia prenu. 
meraty oraz wszelką koresponden- 
cję prosimy kierewać na adres: 
Administracja Wydawnictw „Czytel- 
nika“, Warszawa, Daszyńskiego 16. 
Pieniądze na prenumeratę wpłacać 
prosimy ną konto czekowe w PKO 
ur. 1-4739, SRENCE 


JERZY ANDRZEJEWSKI 


ZARAZ 


chi- . 


wystawionemu ^ 


'mawiałem z nim, 


jeden z jego najpiękniejszych obra- 
zów.* 

Czy wiele jest we współczesnym 
malarstwie płócien, o których moż. 
na by powtórzyć, że należą do naj- 
piękniejszych obrazów Vermeera? 
W tym naukowym Panteonie mala- 
rzy nie, tylko o tym jednym z je- 
go nowych tworów czytamy zdania 
tak pochlebne. O innych również. 
Można było, zaiste, zaufać. Wyso- 


ki Sąd dostrzegł też zapewne, że : 


stale posługuję się powiedzeniem: 
nowe dzieła Vermeera. Są to bo- 
wiem niewątpliwie jego dzieła, cho- 
ciaż namalowane nie jego ręką. 
Oto niezwykłość sprawy van Mee- 
gerena. Powiedziałem, że podobnej 
nie znają dzieje sztuki. Istniał nie- 
jeden zręczny  naśladowca, kilku 
mistrzów naraz, ale każdy z nich 


został szybko ujawniony. Gdyby nie- 


urażony honór Holendra, van Mee. 
geren nie zostałby nigdy. Nie 
można go porównać również 
z żydowskim złotnikiem z Odessy, 
Izraelem Razumowskim, który wy- 
konał przed pięćdziesięciu laty tia- 
rę Saitafernesa. Bo Rezumowski był 
tylko bardzo zręcznym wyrobni. 
kiem. Tiarę wykonał na zamówie- 
nie jako rzekomy podarunek dla ja- 
kiegoś archeologa, zupełnie nieświą- 
domy, co czyni i gdzie się wdziera: 
w pobliże Benvenuta  Celliniego. 
Przywieziony do Paryża, nie tego 
żałował, że jego arcytwór został 
zdemaskowany, lecz tego jedynie, 
że nie stał się osobiście jeszcze 
większą sensacją, że zbyt rychło o 
nim zapomniano. 
nie artysta. 
Jedno ma. tylko wspólne jego 
przypadek ze sprawą mojego klien- 
ta. Razumowskiemu nie uwierzono, 
kiedy oświadczył, że jest twórcą tia- 
ry. Kazano mu przeprowadzić do. 
wód prawdy. Przeprowadził. wyku- 
wając z pamięci sceny identyczne 
z tymi, jakie widnieją na złótej bla- 
sze scytyjskiego króla. Tym dowo- 
dem obalił autentyczność i starożyt- 


ność tiary. Jego sprawa na tym się ` 


skończyła. : 4 

Kiedy Hans van Meegeren przed 
dwoma laty złożył swoje wyznania, 
nie uwierzono mu podobnie i po- 
stawiono gó przed identyczną próbą. 
Jeżeli . płótna, do których się przy- 
znaje, wyszły spod jego pędzla, 
niech namaluje nowego Vermeera. 


- Van Meegeren pod dozorem policyj. 


nym w kilka miesięcy skomponował 
wspaniałe płótno, przędstawiające 
„Chrystusa w świątyni wśród mędr- 
ców“, Ale tym dowodem: nie obalił 
autentyczności poprzednich nowych 
Vermeerów. Przeciwnie — tutaj do- 
piero rozpoczynają się sprawy van 
Meegerena ogniwa najbardziej fan- 
tastyczne. | \ 

Ktoś po raz pierwszy słyszący 
o tych wypadkach zapyta ze zdu- 
mieniem: jak to?! Zażądano .od van 


Tak, wyrobnik, - 


Meegerena dowodu prawdy, a kie-. 


dy postawił go przed oczy, nie uwie. - 


rzono?! Gdzież logika, „gdzie spra- 
wiedliwość? Pierwszym, który wie- 
dział, że jego wysiłek na nie się nie 
zda, był sam artysta. Kiedy przed 
rozpoczęciem ostatniego płótna roz. 
tak powiedział: 
„Wszyscy są przeciwko mnie. Oni 
już osądzili ten obraz. Będą się ga- 
pić na niego, wiedząc, że to nie jest 


Vermeer, będą mówili: „dobrze wy- . 


konane, świetnie wykonane, ale do- 
prawdy nie jest to Vermeer“. Bẹ- 
dą wynajdowali drobne skazy, aby 
udowodnić, że nie jest to dzieło 
z XVIII w. i będą mówili: „ten sza- 


` leniec nie umiał podrobić starego 


mistrza. f 
(Dokończenie w numerze nast.) 


PO WOJNIE 


POWIEŚĆ 


" Chcąc. się odczepić, sięgnął do 
płaszcza po pieniądze i wcisnąwszy 
malcowi do piąstki banknot, ma- 


 chinalnie wziął wilgotnawy bukiecik. 


Nagle się zdecydował. Zawrócił 
1 potrącając w przejściu wychodzą- 
cych, wsżedł z powrotem do hotelu. 
Rozejrzał się po hallu. Pani Kasi ni- 
gdzie nie było. Szukał jej przez 
chwilę jeszcze. Daremnie. I teraz 
się dopiero spostrzegł, że trzyma w 


ręku fiołki. Zgniótł je w dłoni, wsu-, 


nął zmięte do płaszcza i klnąc sie- 
bie w myślach najgorszymi słowami, 
. pọ raz drugi wyszedł na dwór. ` 
Noc ię stała piękna, 
1 gwiaździsta. Chodniki przeschły 
po ulewie i gdzieniegdzie tyłko po- 


łyskiwały na nich płytkie. kałuże. 


Długi sznur wojskowych samocho- 
dów stał przed Monopolóm. Szoferzy 
bezczynnie się koło nich wałęsali. 
Kilku piło wódkę w jednym z wo- 
zów. Paru milicjantów stało obok. 
Pili z tamtymi. i i 

Wychodzący z Monopolu powoli 
się rozchodzili, Żal im było jeszcze 
wracać do domów. Przeciągali więc 
chwilę rozstania, tłocząc się grup- 
kami, śmiejąc się i nawzajem się 
w mroku poszukując głośnymi na- 
woływaniami, Z końca rynku do- 
biegał szeroki śpiew  pijacki. Do- 
rożki, uwożące dalej mieszkających 
ludzi,  turkotały, po kamieniach. 
Gdzieś w odległej części miasta, w 


«stronie Alei Trzeciego , Maja, za- 
__ grzechotała krótka seria strzałów. 


` J-A ponad wszystkimi tymi głosami 
w głębi ciemności 
głos speakerą. Raz jeszcze nadawa- 
no komunikat. i 
m~ «Operacje wojenne zostają 
wstrzymane dzisiaj w sobotę o go- 
inie ósmej rano... ZZ 
Andrzej szybkim krokiem ruszył 
w 5woją stronę. Zaraz za rogiem, 
w bocznej i wąskiej uliczce, natknął 
się na wojskowy patrol. Nie miał 
rawdzie broni i papiery miał w 


porządku, lecz przez moment poczuł 


I 


"który ogarniał 
okupacji, ilekro 


ciepła. 


w sobie ten sam nieprzyjemny chłód, 
O zawsze za czasów 

minąć musiał pa- 
trol niemiecki. Odruch poniżającego 


wstydu dołączył się do tego dresz. 


czu. 


Nie zatrzymano go zresztą. Żoł 


nierze wolno szli środkiem ciasnej 
jezdni. Na przechodzącego obok An- 
drzeja jeden z nich skierował świa- 
tło latarki. Zgasił ją zaraz i nie- 
bawem miarowy, ciężki stuk podku- 
tych butów ścichł za rogiem. 


Alek miał klucz od drzwi fron- 
towych. Lecz gdy go wsunął do 
zamku, nie chciał wejść. Drzwi mu- 


‘siaty być od środka zamknięte. 


Chwilę się namyślał. Był pewien, że 
matka jeszcze się nie położyła, 
zbrakło mu jednak odwagi, żeby za. 
stukać.  Cofnął się i obszedł dom, 
dokoła. SRS 

W okrie kuchennym światło prze. 


„zierało w kilku miejscach przez nie- 


dość szczelnie dopasowane zaciem- 
mienie. Zastukał.  Człapiące kroki 
Rozalii rozległy się prędzej, niż 
przypuszczał. Podeszła do drzwi 
i zatrzymała się. ; 

— Kto? 

— Ja — odpowiedział półgłosem. 

Gdy wszedł do środka, zatrzasnę. 
ła drzwi z hałasem. żachnął się. 

— Nie może „ciszej Rozalia za- 
mykać? Cały dom Rozalia obudzi. 


Stara ubrana już była do. snu. 
Głowę miała okutaną w ciepłą chust- 
kę, na sobie gruby szlafrok, spod 
którego widać było białą i długą 
do ziemi koszulę. Swoimi maleńki. 
mi, ledwie widocznymi spod chustki 


* oczkami nieżyczliwie zmierzyła Al- 


ka. 


piik Tylko kto ma nieczyste gumie- 


‘nle, to chce do domu po cichu wra. 
cać. Ja się nie potrzebuję na szczę- 
ście bać hałasów. 7 
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` częściach kraju 


WACŁAW KUBACKI 


1 


| WOBEC KRAJOBRAZU” 


Zespół tematyczny, który okreś- 
lamy mianem krajobrazu, oficjalnie 
należy do nauki przyrody. Geograf 
i geolog, fizyk, botanik i zoolog 
uczą nas rozumieć krajobraz. Od- 
czuwać jednak krajobraz uczy nas 
wiedza nieścisła i nieoficjalna: li- 
teratura, Spostrzeżenia naukowe i 
sugestie poetyckie. fakty i.marze- 
nia tworzą naszą wiedzę o kraj- 
obrazie, Góry to niewątpliwie spra- 
wa ukształtowania pionowego zie- 
mi; to jednak także bodziec, wy- 
wołujący w nas wrażenia pierwot- 
ności, surowości i grozy. Słowem -= 
to wzniesienie nad poziom morza 
i wzniosłość, jako określona kate- 
goria przeżyć estetycznych. 


- Zajmuje mnie humanistyczny as- 
pekt krajobrazu: krajobraz jako 
dzieło człowieka. Człowiek kształ- 
tuje pejzaż w dwojaki sposób: nfa- 
terialnie i idealnie, fizycznie i u- 
czuciowo. Działalność materialną 
pojmuję bardzo szeroko, podobnie 
jak formy działalności uczuciowej: 
Przyroda jest naturalnym polem 
działania człowieka i na odwrót, 
człowiek przedmiotem złożonych 
wpływów natury. Kto czytał dzieło 
Karola Darwina „O powstawaniu 
gatunków"; ten miał przedsmak po- 
rywającej epopei świata, która do: 
tąd czeka na napisanie. Przyrodnik 
Darwin, nieomylna wyrocznia po- 
zytywizmu, obdarzył -nas dziejami 
świata o nieprzeczuwanych per- 
spektywach poetyckich i nie będzie 
przesady, jeśli się powie — metafi- 
zycznych. 

Człowiek jest istotą znikomą — 
brevi vivens tempore — ramię si- 


spektywę historia, czyli wiedza o 
działalności zespołów ludzkich. Gdy- 
by jakieś państwo wypracowało 
plan gospodarki, dajmy na to, na 
sto lat, humoryści nie posiadaliby 
się z radości. A cóż to jest jeden 
wiek w dziejach ludzkości, nie mó- 
wiąc już o przyrodzie? Na. wycię” 
cie puszczy w Białowieży nikt by 
nie pozwolił. W swoim czasie kolej- 
ka linowa na Kasprowy Wierch 
stała się powodem nie lada tumultu 
prasowego. Gdyby się to działo za 
czasów dawnej Rzeczypospolitej, 
animuszu wystarczyłoby na pewno 
na wywołanie paru rokoszów, za- 
wiązanie kilku konfederacji i wy” 
słanie jakiejś legacji choćby do ho- 
spodara mołdawskiego, aby naje- 
chawszy polskie dzierżawy, zbroj- 
ną ręką przeszkodził zeszpeceniu 
Tatr! Trudniej zaś nam przychodzi 
dostrzec ścisły związek między po- 
lityką gospodarczą i krajobrazem. 
Objęliśmy. ochroną żubra, szarotkę; 
tworzymy rezerwaty w różnych 


twe, bo w tych wypadkach chodzi 
ọ pewne konkrety Nie ma nato- 
miast ochrony krajobrazu, pojętego 
subtelniej 
cech fizycznych. ale także pewnych, 
trudniejszych do określenia warto- 
ści estetycznych. 

Będąc w stronach mickiewiczow- 
skich widziałem majątek, który 
przedstawiał wyjątkowo bogaty ze- 
spół elementów krajobrazowych, 


*) Z przygotowanego do druku 
tomu szkiców i studiów literackicn 
pt. „Krytyk i twórca". 


Wzruszył ramionami i nadrabia- 
jąc miną przeszedł obok starej. 
W głębi domu panowała cisza. Nie- 
zdecydowany, co ze sobą zrobić, 
przystanął na środku kuchni. , 

— Szkoda, że się nie później wra- 
ca do domu — odezwała się Roza- 
lia, 1 

— Mama jeszcze nie śpi? 

— Pewnie, że nie śpi! Także coś. 


_Zamartwiała się, że Alek nie wra. 


ca i ma teraz spać? 

Starał się nie patrzeć w stronę 
Rozalii, czuł jednak na sobie bez 
przerwy jej badawcze, świdrujące 
spojrzenie. 4 
4— To pójdę. Dobranoc. aiz 
/— Gdzie znowu? Gdzie Alek 
idzie? 

—- Jakto gdzie? Spać. ' 

— A kolacja? Będę do stołowego 
po nocy podawać? Niech tu Alek 
zje. Zaraz przygrzeję. i 

— Kiedy nie chce mi się jeść. 

— Jakto nie chce? Coś nowego! 
Pani specjalnie kazała schować ko- 
lację. I teraz nie chce się... 

— Mogę chyba nie być głodny ?— 
rozzłościł się. — Dobranoc. 


,* Rozalia zaniepokoiła się. 


— Jezus Maria, to niechże się 
Alek chociaż herbaty gorącej napi- 
je. 

— A jest? 

— Pewnie, że jest. 

Czajnik stał na małym gazie 
i woda była prawie gotująca. Pa- 
rząc sobie wargi, chciwie począł pić. 
Stojąca z boku Rozalia, w milczeniu 
mu się przyglądała.  Duszkiem 


wszystko wypił i odstawił filiżankę. 


— Jeszcze może? 

— Nie, dziękuję. Pójdę już. Do- 
branoc. j 
. — Dobranoc odpowiedziała 
i kiwając głową, ciężko westchnęła. 

Pani Alicja czekała na syna w 


— 


hallu. Już od dłuższego czasu wy-. 


patrywała Alka z okna stołowego. 


"To wyczekiwanie godziny całe zda. 


wało się trwać. I gdy ujrzała wresz- 
cie smukłą sylwetkę syna najpierw 
w furtce, potem zbliżającą się po- 
woli do domu, straszliwy ciężar 
udręki zsunął się jej z serca. Wró- 
cił. Tego tylko do tej chwili pra- 


„gnęła. Był, Ale zaraz ją obległo na. 


tarczywie wszystko |inne. Musiała 
zdobyć się na wielki wysiłek woli, 
aby nie pobiec do kuchni zaraz. Ja- 


£ 


+ 


„ły przedłuża mu społeczność, a per- 


Są to rzeczy ła-' 


jako zespołu nie tylko . 


= jako konkrety, 


charakterystycznych dla ziemi no- 
wogródzkiej. Wokół ogromne prze- 
strzenie łąk, których zieleń przeci- 
nają zamaszystymi ogonami białe 
pasące się konie, co niewidocznie i 
tajemniczo, po gaugu.nowsku, big- 
kiinieją i zielenieją od łącznego tła. 
Cicha, pełna jasności rzeczka, u 
znaczona na mapie jako Myszan- 
ka, podchodząc pod kępę sitowia 
wygina się w sierp, by tym łatwiej 
poaciąć drżące trzciny. W jedną 
stronę wzrok przenosi się po ła- 
godnych pagórkach aż po widno- 
krąg, obrysowany szafirowym la- 
sem. Z drugiej — bieieje brzozowy 
gaj. Z wysokiego komina gorzelni 
popłynął w tamtą wiaśnie stronę 
bocian — łącznik między bielą za- 
budowań dworskich i bielą brzóz. 
Jest to jakby kontrtemat kolory- 
styczny .w tutejszym zuchwale zie- 
lonym krajobrazie, wzmacniany 
nieraz wieczorami przez perłową 
mgłę. Temu odpływowi bieli w 
przestrzeń brzozową odpowiada w 
pogodne popołudnia przypływ sza- 
iirowej dali, która za wiatrem nad- 
ciąga od lasu, zatapia łąki i jed- 
wabiąc trawę sunie ku rzeczce — 
łagodna fraza błękitu. Sitowie kła- 
dzie się na ostro rozbłyskujący brze- 
szczot wody. 


Przyjrzyjmy się _ gospodarczej 
podszewce tego krajobrazu. Maję 
tek był uprzemysłowiony: tartak, 
„gorzelnia, młyn, rasowe obory, lasy, 
warzywnictwo, gospodarstwo ryb- 
ne, hodowla owiec, obliczona na 
dostawę  kożuszków dla wojska. 
Wszystkie te kółka wzajemnie się 
zahaczały. Równowaga finansowa 
'poręczała niezmienność krajobrazu. 
Mniej szczęśliwe były dobra oko- 
liczne: nieopatrzność właścicieli, a 
, wreszcie kryzys. Jak tylko wzru- 
'szono podstawy gospodarcze, zawa- 
¿ lał się tradycyjny, białoruski kraj- 
obraz Powstawały nowe: krajobra= 
zy. Pólka szły w zawody o lepsze 
z poleczkami. Znikały wrzosowiska 
i jałowce. Brzozowe laski legły pod 
siekierą jako' nieużytki. Wyrasta- 
ły domki i stodoły, których krzy- 
wiznę przewidywał już Norwid. 
Bujne łąki przemieniały się na wy- 
deptane, spalone działki pastwisk, 
na których ryczały krowy rasy by” 
najmniej nie holenderskiej i nawet 
nie polskiej lecz egipskiej, to zna- 
czy wywodzące się z tej części sna, 
biblijnego Józefa, która zapowia- 
dała siedem lat chudych. 


Widząc taki krajobraz — pejzaż 
biedy małorolnego chłopa — typ 
dobrze nam znany, choć milczały 
o nim geografie, zaczyńałem ma- 
rzyć: o utworzeniu departamentu 
krajobrazów w ministerstwie rol- 
nictwa, Przecież” dobrem -narodo- 
wym są nie tylko pola, łąki ji lasy 
lecz również nie” 
uchwytne, estetyczne wartości, któ- 
re swój byt zawdzięczają polom, 
łąkom i lasom. Współczesne pań- 
stwo nie wstydzi się takich impon= 
derabiliów Włochy ustanowiły 
święto zboża i wina; próbowały 
nawet wskrzesić krajobrazy antycz= 
ne: stwarzano syntetyczne pejza- 
że werligiańskie z -ziół, kwiatów i 
drzew wymienionych w jego poe- 
zjach. Myśmy obchodzili święto lasu. 


Ochrona przyrody przeciwstawia 
się działalności ludzkiej, która usi- 


kimiś nieskładnymi, poplątanymi my- 
ślami, żarliwie się poczęła modlić 
całą sobą, całym swoim obolałym 
ciałem i wszystką rozpaczą i cier- 
pieniem. 

Alek szedł przez hall ze zwieszo- 
ną głową i dopiero przy -schodach 
spostrzegł stojącą nieopodal matkę. 
Zatrzymał się, nieśmiało uśmiechnął. 
_ — Dobry wieczór — powiedział 
cicho. | 

W pierwszej chwili głosu z siebie 
wydobyć nie mogła. Wydał się jej 
blady i mizerny, wymięty jakiś ca- 
ły, włosy miał zburzone i pod 
oczami ciemne sińce. Gdzie był? 
Skąd wracał? Co robił przez tyle 
godzin? I na co potrzebne mu by- 
ły ukradzione pieniądze, na. jakie 
zło? Stał przed nią nie dalej: niż 
na wyciągnięcie ramienia i oto nie 
4 nim nie wiedziała, ciemną jątrzą- 
cą tajemnicą był dla niej ten syn, 
ten mały Alek, o którym ciągle nie 
umiała myśleć inaczej, jak o czy- 
stym, niewinnym dziecku. Wszyst- 
kie noce przy nim  nieprzespane, 
wszystkie łzy 1 radości z nim złą. 
czone zadrżały teraz w jej ściśnię- 
tym sercu, jak gdyby przed ostą- 
tecznym i nieodwołalnym  usunię. 
ciem się w zagubioną przeszłość 
raz jeszcze ożyć chciały całym ogro- 
mem już niepotrzebnej, gorzkiej mi- 
łości. i 

Alek stał z wzrokiem utkwionym 
w podłogę i w miarę przedłużają. 
cego się milczenia ciemny rumieniec 
oblewał mu czoło, policzki, uszy, 
spływając krwawą purpurą aż na 
szyję. Spod opuszczonych rzęs wi“ 
dział swoje błotem oklejone buty, 

— Rozalia mówiła, że się mama 
niepokoiła. . Ale dlaczego? Przecież 
nie mą jeszcze dziesiątej... 

Podniósł głowę 1 umilkł pod jej 
surowym spojrzeniem, 

— Alek! 

— Słucham, mamo. 

, — Nic więcej nie masz mi do pò- 
wiedzenia? Nic więcej? 

— No co? — zająknął się, — By. 
Mamy? WORA a ADA BY 
kr Alek! A tamto? 

— Co tamto? 

— Jak mogłeś to zrobić? I to ty 
ty moje „dziecko, mój syn, któremu 
tak ufałam, tak wierzyłam. Ty zło. 
dziejem? Po kryjomu kradnący..,. 

S 


łuje sprowadzić wielość form na- 
tury do kilku prostych typów. Moż- 
na by toxnazwać walką z prawem 
schematu. Człowiek jednak nie ty!- 
ko upraszcza, lecz także kompliku- 
je pejzaż. W tym miejscu przecho- 
dzimy od fizycznego do niema- 
terialnego kształtowania  krajobra* 
zu, Nasuwa się pytanie zasadnicze; 
czy krajcbrąz isinieje obiektywnie, 
czy też stwarzają go sobie kon- 
templujący przyrodę ludzie” Spra- 
wa ta nie ma nic wspólnego z ide- 
alizmem poznawczym. Mówiąc o 
wpływie człowieka na przyrodę, za- 
jęliśmy stanowisko realistyczne. 
Las, łąka, góra istnieją obiektyw- 
nie. Nie stanowią one wszakże kraj- 
obrazu. To dopiero krajobrazowa 
materia prima. Krajobraz, 
wspomniałem, jest specjalnego ro- 
dzaju estetycznym -i uczuciowym 
układem elementów przyrodni- 
czych. Gdzie. istnieje krajobraz ja- 
ko scharakteryzowany tutaj układ? 
W nas? Czy też utajony bywa w 
realnych elementach  krajobrazo- 
wych?- Słowem jak „bytuje, mó” 
wiąc językiem filozofów? 

Estetycy odpowiadają na to py- 
tanie zależnie od tego, jakiemu kie- 
runkowi filozofii hołdują. Są tacy, 
co poszczególnym elementom ukła- 
du przypisują obiektywne jakości 
uczuciowe. Twierdzą np., że tęskno- 
ta czy smutek istnieje w jakiejś 
postaci nie wewnątrz człowieka ja- 
dąeego przez step, lecz w samym 
stepie. Nas kwestia pierwokierun- 
ku nastrojowego od przyrody do 
człowieka czy od człowieka do 
przyrody w tej chwili nie obchodzi. 
Idzie w ogóle o powstawanie ukła- 
du, zwanego krajobrazem. 

Układ ten jest pewną całością. 
Jeden z autorów, którzy starali się 
określić istotę krajobrazu, Hugo 
Marcus, mówi nawet o krajobrazie, 
jako 'o indywiduum („Zeitschrift 
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jak . 


für Aesthetik“ t. IX). Obok hi? 
storii i sztuki krajobraz ma sta- 
nowić trzeci, najniższy stopień in- 
dywiduąlności pozaludzkiej, Kraj- 
obraz, nie ma wprawdzie duszy jed- 
nostkowej ani odrębnego „Ciała, ale * 
mimo to stanowi jednorazowo dany 
i z jednym miejscem związany u- 
kład określonych właściwości. Ten 
pomysł. pozwala autorowi efek- 
townej syntezie powiązać historię 
z, geografią, a sztukę z naturą. 

Pfzyznanie krajobrazowi indywi- 
dualności ograniczonej co prawda, 
ale zawsze indywidualności, zbliża 
krajobraz do dzieła sztuki, Z tego 
faktu wypływają ważne wnioski. 
Wczuwanie się w krajobraz ma te- 
dy charakter estetyczny, a nie pan- 
teistyczny, Człowiek bowiem ujmu- 
jący świat panteistycznie nie indy- 
widualizuje zjawisk. Krajobrazowe 
bóstwa =greckie, zamieszkujące po- 
la, gaje, rzeki i źródła, są dowodem, 
że odczuwanie przyrody może iść 
w kierunku estetyzmu. Nie należy 
przecież zapominać, że Hindusi po- 
szli odmienną drogą. Obiektywne 
jakości, czy subiektywizm? Żeby 
uniknąć obu skrajności, nie mówię 
ani o dialektyce zjawisk pejzażo- 
wych, ani o projekcjach naszych 
stanów duszy, tylko o człowieku 
wobec krajobrazu. 3 

Zamiast pisać o krajobrazie, jako 
o pewnym rodzaju indywiduum, 
mówię o akcie twórczym, który 
prowadzi do „zindywidualizówania* 
krajobrazu. Człowiek dokonuje po- 
wiązania luźnie bytujących szcze* 
gółów w całość i to w całość nie 
tylko przyrodniczo lecz również 
humanistycznie sensowną. Jest to 
coś w rodzaju syntezy uczuciowej, 
która gra dużą rołę w mitologii i 
twórczości poetyckiej. Różne stop- 
nie tej syntezy prowadzą od pro- 
stej personifikacji do wyrafihowa* 
nego symbolizmu. 


i 


CLASSICA. 


Dlugo trwa podrôż moja, w której widzę dużo 

miast, cyrków, wojen, kobiet, a nie tylko widzę, 

bo nieraz sam miasta wznoszę, w cyrku spelniam urząd 
i albo walczę i kobiety kocham, choć tego się wstydzę. 


Sporo aut przejechało mię na wskroś do dna pamięci, 
gdy poznawałem smak żegnania miejsc i czasów, 
miarę z gwiazd i z nieszczęścia biorąc umiejętnie 
albo z domu mojego dzieciństwa, 


Ale czy mogłem ten świat porządkować, 
układać pięknie, jak się układać daje 
muzyka starych mistrzów, skoro się nawet w słowach 


i w myśli rwał złowrogo, a dłoniom umykał niedoskonale? 


Więc witaj mię, niewiasto, kiedy wracam z wojny. 
Twarz moja jest łagodna jak twarz helleńskiego 
bohatera. Dziś wieczór mogę być spokojny 


czytając Horacego. 


$ 

.—— Co też mama? — gwałtownie 
się "oburzył. 

— Wiesz co. 

— Wcale nie! i 
"— I jeszcze się nie masz odwagi 
przyznać? Alek, Alek, jak ci nie 
wstyd? 

Gorączkowo począł po kieszeniach 
szukać pieniędzy. Znalazł 
w spodniach, “ pś > rj 

— Proszę! wcisnął matce 
banknoty do rąk. — Niczego nie 
ukradłem, Może mama policzyć. 

— R edats — szepnęła. 

— No pieniądze, te trzy tysi 
które BOŻY GRA (atk 

— Pożyczyłeś ? 

— Ale wcale nie dla siebie. Ju. 
rek Szretter potrzebował trzech ty- 
sięcy, musiał wysłać gdzieś, a ojciec 
jego miał wrócić do domu wieczo- 
rem dopiero, zapomniał mu zosta. 
wić. Więc ja od ciebie chciałem po- 
życzyć, ciebie nie było... może nie 
powinieńem był sam brać, ale chcia- 
łem Jurkowi zrobić przysługę. Za. 
raz mi potem oddał. I byliśmy w ki- 
nie. Na ostatnim seansie, 

Patrzyła na niego przez cały czas 
i w jego łamiącym się głosie, w je- 
go twarzy, przez którą jak cienie 
i blaski przepływały wszystkie u- 
czucia, odqajdywała całe piękno 
swojej miłości, bezgraniczną i z ni- 
czym się nie dającą porównać. ra- 
dość z odnalezienia utraconego przez 
pomyłkę syna. i 
i — Mój maleńki — szepnęła przez 
zy. 

I po vaz pierwszy od wielu, wie. 
lu lat rozpłakała się ze szczęścia. 
Przygarnęła Alka, mocno objęła 
i tuliła do siebie, jak małe bezbron- 
ne dziecko. Zmieszany tym nagłym 
wybuchem. | łzami trwał w jej ra- 
mionach bez ruchu, prawie nie od. 
dychając, lekko drżąc, Wyczuła to 
drżenie. 

— Mój nialeńki — łagodnie poczę: 
ła go głaskać po twarzy i zwichrzo. 
nych włosach. Stracznie cię 
skrzywdziłam, Musisz mi przeba- 
czyć, że mogłam tak wstrętnie o to- 
bie myśleć. Nigdy już tego nie zro- 
bię. Przebaczysz matce, prawda? 

— Ależ mamo — szepnął, 


— Już nic, nie. Nic nie mów. 
Nie myśl o tym. Mój maleńki... 
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Stefka spóźniła się o cały kwa. 
drans. Przyszła z oczami Mi eas 
tymi od płaczu, lecz rozzłoszczony 
ArT Słomka nie zauważył te. 

0. 

— Co ty sobie myślisz, głupia! — 
krzyknął na nią z miejsca z góry. — 
Za ile minut ci kazałem przyjść? 

Dziewczyna zatrzymała się na 
środku pokoju 1 wybuchnęła głoś. 
nym, chłopskim płaczem. Na podob- 
ną reakcję Słomka nie był przygo- 


towany. „Boi się mnie“ — pom 
yślał 

z zadowoleniem. IĮ 

opadł sj qn Nom 


— Już dobrze, dobrze. Ni 

— O Hz Jezu! — aż je. 
szcze głośniej z 
rai Aa j zawodzić, — Jezusie 


pzd ię pęęg a! i 

nie” mię Ole oko w A 
= o cze wydz 

z; a iee PA P gip 
— Nie? Więc co? 


— Staśka z ja 
i dranie, amoTdowali, ZA 
Słomka zamrugał oczami. 
— Jaklego Staśka znowu? Kto 
zastrzelił ? PWD i 
— Mojego Staška. Gawiika.. Nie 
wie pan? O łotry przeklęte! Żeby 


na nich Pan Bóg najcięższ k 
nie zesłał.., Ie otaza kond 


sat zadreptał koło niej, 
— Ale co, jak, gdzie? 
storia! Siadaj. don. aaa 

Usiadła i łokcie oparłsz z 
ro rozstawione kolana, objęła iodd 
tga i czerwonymi dłońmi. 

— ezu, Jezu! — 
kiwać całym ciałem. terz . p 
— Poczekaj, 1- 
ry. A po co go mieli zab 
' — Ja wiem po co? 

— Pewnie nieprawda. 

— Jakże nieprawda? Jak tylko 
wróciłam do kuchni, przyszedł Je- 
ziorek.., 

— Co za Jeziorek ? 

— No ten, posterunkowy, nie zna 
go pan? 
Znam. I co? 

Z szoferami pił przed hotelem 
nas zaszedł. j 
Wódki, łobuz, chciał, co? 

— No! 
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Człowiek nie stwarza krajobra- 


gu. Człowiek go aktualizuje. Na 
skutek obecności człowieka pejzaż 
na podłożu 
krajobrazu przedmiotowego, nie- 
zmiennego, obojętnego na nasze 
bóle i radości, powstaje krajobraz 
inny, lotny, współczuły. Jest to 
masz osobisty wkład do przyrody. 


Mauriac sądził, -że śmierć poety 
André Lafona przyćmi mu na 
zawsze krajobrazy, które wspólnie 


oglądali, że rozwieją się te powa- 
by, które dlań miała natura jedy- 
mie dzięki obecności przyjaciela; 
potem spostrzegł nie bez zdziwie- 
mia, że towarzysz wędrówek od- 
szedłszy, zwrócił w jakiś tajemniczy 
sposób przyrodzie ten czar, który 
brał od niej za życia („La vie et 
la mort d'un poète“), 

Jest to przykład na subiektywi- 
zację krajobrazu. Widok świata za- 


leży od naszego nastróju, Poeci od- 


dawna odkryli to prawo psycholo- 
ziczne. Stąd już, teoretycznie rzecz 
biorąc, niędaleko było do symbo- 
lizmu. Praktycznie jednak, czyli na 
drodze realizacji poetyckiej, trzeba 
było przebyć szereg  mozolnych 
etapów „Cyprian Godebski w pa- 
sterskim wierszu „Cyfra na jawo- 
rze“ każe zauważyć dziewczynie, 
skarżącej się na niestałość ukocha- 
mego: 


Ten głos słowika, ten szmer 
; strumienia, 
stanem serca 
: odmienia. 
Jakim olbrzymim krokiem na- 
przód w kierunku symbolizmu jest 
wiersz Maurycego  Gosławskiego, 
znającego lirykę włoską: 


Wszystko się z 


Łąka — to naszych uciech 
i radości łąka, 
Strumień — to po niej strumień 
łez się naszych błąka. 
(„Podole* cz. I.) 


W historycznym rozwoju poezji 
dosyć biednie przedstawia się sta- 
ry oślepły słonecznik z Kasprowi- 
czowskiej ballady, który 


Jużci swojego smutku 
Do smutków moich nie zgina. 


: 


Symbolizm został przez „Młodą 


Polskę“ zbanalizowany. Jakże sub- ` 


telny wydaje się nam azisiaj; po 
przerostach symbolizmu, mało zna- 
ny poeta XVII wieku, Marcin Bo- 
rzymowski, w którego „Morskiej 
nawigacji do Lubeka* znajdujemy 
śliczne określenie wody tak czystej, 
że sprawia cudowne skutki mo- 
ralne:. 


A jako woda czysta — swe 
strumienie 


Tocząc — naprawia złe ludziom - 


widzenie. 


Wielki poeta nowoczesny, R. M. 
Rilke, potrafił pospolitą personifi- 
kację uniezwyklić prawie ekspre- 
sjonistycznie, gdy pisał: 
powstały i rzekły przerażonym gło- 
sem: „Czerwono“ („Die Blumen 
standen auf und sagten: „Rot“ mit 
einer erschrockenen Stimme“). 

Człowiek wobec . przyrody staje 
się twórcą nieświadomym. Synteza 
czyli pokonanie- rozpierzchliwości 
elementów, które mają być ujęte 
w układ krajobrazowy, wymaga 
duchowego wysiłku. "W kontempla- 
cji krajobrazu niemałą rolę grają 
zapamiętane strzępy obrazów poe- 
tyckich, reminiscencje malarskie, 
przypomnienia muzyczne. : „W mia- 
rę jak powoli, powolniej od smut- 
ku, zamykasz powieki, słyszysz: 
Pejzaż Pissarra zsuwa się szelesz” 
cząc płaskim deszczem po ścia- 
nie“... — zaczyna swój fantastycz- 
ny krajobraz Julian Przyboś („Za- 
okienny neon‘). Są to niby punkty 
zahaczenia, wokół których formuje 
się każdy nowy układ. Dlatego 
bjały pasący się na łąkach nowo- 
gródzkich koń wyglądał jakby 


przygalopował do mnie na kresy. 


z wystawy impresjonistów francu- 
skich, którą widziałem w Warsza- 
wie. Malarstwo spłaciło przyrodzie 
zaciągnięty u niej dawniej dług: 
koń, którego przeniosło z łąki na 
płótno, wrócił z powrotem na bujną, 
soczystą trawę.. W ten sposób za- 
myka się czarodziejski krąg, obej” 
mujący naturę, człowieka i sztukę. 


Wacław Kubacki 


KRZYSZTOF GRUSZCZYŃSKI 


SPADOCHRONIARKA 


Sfrunęłaś cłcho, płatek śniegu topnieje wyraźniej. 
Nas unosił skrzydlaty pokład ziemi przyjaznej. 
Obrotem śmigla kiwnąłem ci na pożegnanie 


a potem już samotny szybował 


otulony przestrzenią podrzutek dobrej nadziei. 


, 


Dziewczyna lądowała w nocy: wrzosowisko ścięło 
łodygę powietrza i zwiotczał jedwabny kwiat spadochronu. 
A później trzeba było rozstrzygać samotnie 


sprawy większe niż jedna młodość, | 


sprawy, które wymagały umiejętnej gospodarki 
zapasem sił i wichurą sypkich włosów: 
tam kroki nierozsądne odważał gram metalu. 


Czekano. Nie przyszła żadna 
wieść od spadochroniarki. 


Dla mnie, który nie biłem się nigdy inaczej, jak w gromadzie 
i znałem ledwie drobną cząstkę zbiorowej odpowiedzialności, 
zostanie na zawsze posągiem, bo tylko one mogą przekraczać 
ustalone proporcje męstwa i czynu. j 
Zostań tedy posągiem prześliczna, dziewiętnastoletnia, 
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— I on powiedział? l 

— On. 

> Pewnie był płjany? I pomyli 
wszystko. X 

— Gdzie pomylił! Powiada: wie- 
cie, po południu dwóch z cementow. 


ni zastrzelili nad Śreniawą. Mnie od 


razu coś tknęło. Kogo, kogo. za” 
strzelili? pyta Felka, ona. zawsze 
się pierwsza rwie do takich histo- 
ril. ,A on powiada: Smolarskiego 
i Staśka Gawlika. O Jezu! myśla* 
łam, że trupem padnę, tak mnie coś 
w środku ścisnęlo. Na miejscu, po- 
wiada. że chcieli podobno kogo in- 


nego strzelać i tych dwóch przez- 


pomyłkę ukatrupili. 

Słomka nalał koniaku. 

— Napij się — podsunął kieliszek. 

Z głową objętą oburącz dalej się 
kiwała i jęczała. Jedyne, co posia. 
dała, to -to swoje krzepkie, młode 
ciało. I tylko przy pomocy ciała 


` potrafiła wyrazić swój ból. Buchało 


od niej dobrze nagrzanym, leniwym 
ciepłem. - Spódnica zadarła się jej 
ej kolan, odsłaniając zarys 
obfitych białych. ud. Słomka prze- 
stąpił z nogi na nogę. 
— Napij się. Dobry koniak. Co 


"się stało, to się nie odstanie. 


Podniosła głowę, pociągnęła głoś- 
no nosem i sięgnęła po kieliszek. 
Wypiła. ; 
`=— Chcesz jeszcze ? 

— A niech pan da. 

— Usiądź na łóżku. Wygodniej ci 

ie. 

— O, jaki to troskliwy — mruk. 


ła. | 

Poddała się jednak jego Tadzie 
biernie i ociężale. Szerokie łóżko 
miękko się pod nią ugięło. 

— I jaki wstyd! — klasnęła na. 
raz w dłonie. — Niech pan powie, 
coś podobnego... 

— Co znowu? 

— Żebym ja się musiała o takiej 
rzeczy od obcych ludzi. dowiadywać. 
Tutaj mordują mi narzeczonego i z 
jego rodzinki nikt nawet nie raczy 
przyjść do mnie, powiedzieć po ludz- 
ku: tak a tak się stało. Wiedzą 
rzecie, gdzie pracuję. To nie! 

—- Czasu może nie mieli ? j 

— Ale! A jak obszczekiwać mnie 
przed Staśkiem, jak wrócił z Nie- 
miec, to czas mieli. Jak te krety 
ciągie ryli 1 obmawiali. Stefka ta. 
ka Stefka owaka. Ich interes? Co 


, 


pan! — szarpnęła się. — Też dobry 
sobie. Jak to mu pilno. 

— A co? — sapnął. 

— Pstro! . 

Po chwili uśmiech rozjaśnił jej 
czerwoną, od płaczu zapuchniętą 
twarz. y 

— Pokaż pan te pończochy. Jak 
je na pogrzeb ubiorę, to siostrę 
Staśka szlag z zazdrości trafi. Niech 
nie zadziera nosa, zdzira jedna... 


— Dobrze się z panią tańczy. 

— Jest pan uprzejmy. 

— Nie. 

— Czyżby? i 

— Naprawdę. Jestem  podobho 
bardzo źle wychowany. 

— Tak? Jeszcze nie miałam oka- 
zji zauważyć tego. Przyjemne to 
tango, prawda ?- Przypomina mi cza- 
sy przedwojenne. To pan, o ile się 
nie mylę, siedział z Andrzejem Kos- 
seckim? ' 

' — Tak. ; 

— Przyjaciel? j 

— Bardzo dobry. 

— I zostawił pana samego? 

— Cóż, nie jestem dziewczyną. 

— Domyślam się. Czy wie pan, 
że nie znając pana, byłam trochę 
na pana zła? ` 

— Na mnie? 

— Pan Andrzej przyrzekł dotrzy- 
mać nam towarzystwa. 

— Mógł to zrobić. 

-— - Mieliście podobno tyle spraw 
do omówienia! Mniejsza zresztą o to. 
Nie mówmy o nieobecnych. „Lepiej 
niech mi pan o sobie powie coś in- 
teresującego. 

— Z jakiej dziedziny ? 

— Z jakiej pan chce. 

— Kto jest ten młody człowiek, 
który siedzi przy pani stoliku? 

— Fred Teleżyński. 

— Nic mi to nie mówi. 

— Hrabia. 

— To wszystko ? - 

— Mój. Boże, wydaje mi się, że 
na obecne czasy to aż za wiele. 

— Czy to kuzyn tej dziewczyny 
za barem? 

— Krysi Rozbickiej? 

— Rozbicka się nazywa? 

— Nie' wiedział pan? Ale prze- 
praszam, zdaje się, że miał pan 
o sobie mówić, 


- 


„Kwiaty ' 


~ zwał 
wszystko to pięknie brzmi, ale ja 


LUDWIK TYROWICZ 


Dolny Śląsk jako motyw malarski 


Krajobraz śląski nie doczekał się 
się jeszcze syntezy w plastyee pol- 
skiej. Za mało było czasu na to. 
Dokonujemy natomiast analizy je- 
go oryginalnego piekna, dokumen- 
tując to znaczną ilością obrazów, 
szkiców, rysunków i notatek. . 

Malarz lub rysownik szukający 


motywu jako splotu wzruszeń op-“ 


tycznych i asumptu do pracy nie 
zadowala się tym, co wystarcza do 
zachwytu przeciętnemu widzowi. 
Chodzi mu o coś więcej niż o bez- 
pośrednią siłę wzruszania, jaką po- 
siadają zabytki i wszelkie akceso+ 
ria dla malarstwa schyłkowo-ro- 
mantycznego czyj obrazów dydak- 
tyczno-dokumentarnych. Obserwu- 
jąc pejzaż: dolnośląski znajdują 
plastycy taki* zespół form, skoja- 
rzeń i ich kontrastów, że wpływa 
on pobudzająco na ich wolę twór- 
czą i stwarza ramy dla indywidual- 
nej konstrukcji plastycznej. Jest on 
bogaty nie tylko w formach, ale i 


H: B 


Czy nie robię tego? 
Naprawdę? 

Ależ tak! 

Obawiam się wobec tego, że 
miał pan, niestety, słuszność. 
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— Ze złym wychowaniem. 

— A widzi pani! Więc jak, ku- 
zyn? . 

— Nudny pan jest. 
mnie pan poprosił do tańca, żeby 
informować się o koligacjach pana 
Teleżyńskiego ? 

— Raczej panny Rozbickiej. 

— źle pan wobec tego trafił 
Trudno. Gniewa się pani? 
Chciałam pana o coś spytać. 
Słucham. 

Czy dużo pan pił? 

— Dużo. Ale to nie ma znaczenia. 

— Nie ma? Szkoda. 

— Dlaczego? 

— Mogłabym w takim wypadku 
wytłumaczyć sobie wszystko nad. 
miarem alkoholu i nie musiałabym 
przerywać tańca., 

— Chce pani wracać? 

— Tak. I to natychmiast. 
musi mnie pan odprowadzać. 

— Dobrze. 

— więc?. > 

— Bardzo przyjemne jest to tan- 
go, prawda? j 

— Zdaje mi 
nie... 

—- Zechce mnie pani przedstawić 
swojemu towarzystwu ? ` 


— 
— 


— 
— 


Nie 


/ 
się, że dość wyraź- 


— — _— — enw — — 


Młody lekarz Drozdowski, który 
po powstaniu warszawskim praco- 


"wał w tutejszym miejskim szpita 


lu, słuchał wynurzeń mecenasa 
Krajewskiego z pobłażliwym  uś 
miechem. i 

— Nie, drogi mecenasie — ode- 
się w pewnej chwili — 


się już nie dam nabrać na żadną 
ideologię. $ 
Krajewski się oburzył, 


— Nabrać! Cóż to za określenie? 


W tym wypadku, uważam, zupeł- 
nie niewłaściwe. « 

— Moim zdaniem w każdym wy- 
padku właściwe. Pan powiada: 
Londyn. świat anglosaski, Zachód, 
chrześcijańska cywilizacja, obrona 
prawdziwej demokracji, 


Czy po to` 


N 


ODRODZENIE 


w ich zmienności — co czyni go 
doskonałym warsztatem obserwa- 
cyj artystycznych dla różnych in- 
dywidualności, Każda problematyka 
plastyczna czy kierunek odczuwa- 
nia może znaleźć w nim źródło 
natchnień. 

Oczywista, że dla odkryć plasty- 
cznych, nowych, nie ma z góry 
przewidzianych rejonów. Chodzi 


jednak o pewien zespół warunków . 
i zjawisk, które by mogły oddzia- 


ływać na większą zbiorowość 
twórczą, jak to się dzieje w kra- 
jach o urozmaiconym krajobrazie. 
Motyw  pejzażowy, 
tychczas narzucał malarzowi pol- 
skiemu, był dość jednolity, choć 
malowniczość jego mogła zawsze 
stać się „powodem malarskim. 
Brakowało nam jednak tej pełni i 
wielopłaszczyznowości krajobrazu, 
którą w całym przepychu posiada 
frzncusk' pejzaż, a która stała się 
orbitą obserwacyj impresjonistów i 
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— Sam więc pan widzi, gdzież 
tu nabieranie? To są trwałe, nie- 
zbite wartości. 

— Słowa, panie mecenasie. Ta- 
kie same wartości zadeklarują pa- 
ni ra wscnydzie. 


--— O, przepraszam, “cale nie t3 


same. O to właśnie chodzi. 

— Ale 'ak samo podane 
trwałe i niezbite, 

— Gdzieś musi być słuszność. - 

—- Jaka słuszność? Chce pan ja- 
kiejś nadrzędnej prawdy doszuki- 
wać się w tym całym bałaganię? 
Po co? L 
. — Drogi panie, w coś musi czło: 
wiek wierzyć. 

— Zawracanie głowy. Też słowa 
Musi! Dlaczego? Ja się wolę nie 
Po Parę razy dałem się już na- 
brać na tak zwane prawdy. 'Dzię 
kuję pięknie, mam dość. Więcej się, 
nie bawię. Nie mam ochoty raz 
jeszcze poparzyć sobie palców. Ko- 
mu mało, proszę bardzo. Wszyscy. 
panie mecenasie, bujają. Sanacja 


jako 


kłamała, podziemie. kłamało, teraz 


dla odmiany też kłamią, wszystko 
razem do kupy wzięte jest jedną 
wielką bujdą. Każdemu o to tylko 
chodzi, aby się dorwać do władzy 
A słowa, hasła, tak zwane idee? 
Znamy się na tym. 

Platynowa blondynka z zachwy- 
tem wpatrywała się rozszerzonymi 
i przymglonymi oczyma w przy- 
stojnego doktora. Ze swoją kształt: 
ną, okrągłą głową, którą czarne 
włosy okrywały jak lśniący hełm, 


z cerą oliwkową i mocno zaryso- 


waną szczęką, o rękach, które w 
przegubie ciemniały silnym zaro- 
stem, wydawał się jej przyćmionej 
przez alkohol i podniecenie wyo- 
braźni uosobieniem nowoczesnego 
mężczyzny. Wszystko, "co mówił 
każde słowo wypowiedziane jego 
głosem znajdowało doskonałe po- 
twierdzenie w jego ciele: 
Reszta towarzystwa, 
dokoła  dziewczęco _ świergoczącej 
Hanki Lewickiej, nie interesowała 
się ich rozmową. Krajewski robił 
wrażenie zmęczonego. Zdjął właś- 
nie grube, rogowe okulary i powoli 
je przecierając chustęczką, patrzył 
przed siebie wypukłymi i przyga- 
szonymi oczyma krótkowidza. 
Drozdowski spojrzał na niego z 
nieukrywanym politowaniem. 


skupiona 


który się do- 
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Zamek w Chojnastach 


pasjonujących dociekań Cózanne'a. 


Trzeba przyznać, że krajobraz 
dolnośląski, ciągnący się przysu- 
deckim pasem, rozszerza krąg i 
skalę  kalejdoskopu ` malarskiego. 
Nie tylko jako nowość pobudza nas. 
Znajdujemy w nim momenty Ji- 
ryzmu i konstrukcyjności w sensie 
płaszczyzny malarskiej, O ile li- 
ryzm objawia się w pewnym zam- 
knięciu krajobrazu i łagodnym 
przenikaniu się jego planów, „jeśli 
mowa o krajobrazie otwartym — 
o tyle w motywach urbanistycznych 
znajdujemy dramatyczną ekspresję 
przenikających się'form przestrzen- 
nych, zduszonych na małej prze- 
strzeni i wypychających się wza- 
jemnie ku górze. Ta rozgrywką 
form, kontrastujących ze sobą dzię- 
ki barokowej dekoracyjności jak i 
kubicznej surowości romańszczyz- 
ny, zniewala uwagę plastyka, nie- 
pokoi i zmusza do prób i pasji 
przeniknięcia jej istoty. To, co dla 
malarza, a szczególnie dla grafika 
nie operującego kolorem, jest tak 
ważne kompozycyjnie, a więc „plan 
pierwszy“, to narzuca się w kraj- 
obrazie. śląskich miast co krok co- 
raz to w innym kompleksie szcze- 
gółów. 


Propaganda i fama „pionierów“ 
odkryła niezwykłość Jeleniej „Góry. 
"Nie brak jej piękna. Ale malarze 


_ docierają ze szkicownikiem do róż- 


"nych, jeszcze nię tak popularnych 
miejsc. Warto zajrzeć do cichej 
Bystrzycy na południu od Kłodzka, 
gdzie pionowa budowa miasta, su- 
rowe w sylwecie wieżyce i załamu- 
jący się na prostej architekturze 
światłocień wywołuje reminiscencje 
toskańskich miasteczek — do No- 
wej Rudy, gdzie spiralne narasta- 
nie miasta stwarza nieoczekiwane 
dla oka konstrukcje planów — do 


cudacznego uroczyska Wambierzyc, . 


Kalwarii, gdzie niezliczona moc ka- 
pliczek z rzeźbami wywołuje wrą- 
żenie wielkiego muzeum figur wo- 


— Tak, tak, mecenasie. Trzeba 
to sobie wyraźnie powiedzieć. Po 
tej wojnie koniec z wszelkimi 
prawdami. Za dużo widzieliśmy- 


kuglarzy: i prestidigitatorzy zdema- - 


skowali sztuczki. Koniec 
szantażu.. 

Krajewski dalej przecierał szkła. 

— I co w takim razie zostaje 
według pana? € 

— Bardzo dużo, mecenasie. Ży- 
cie zostaje. 

— Ach tak? — skrzywił się tam- 
ten. — Pełnia . życia, dynamizm 
Jeszcze ćlan vital? 

— Po co élan vital? Można się 


swoje 


- obęjść bez tych wszystkich formuł, 


dodatków i frazesów. Po prostu 
życie, które nie ma żadnego sensu 
— Jednak? i ; ę 
— Cóż? Stwierdzić, że coś nie ma 
sensu, to już jest pewien sens. 
— Wspaniale to pan powiedział 
zawołała platynowa blondynka. 


Mecenas energicznym ruchem 
włożył okulary. . 
— A ja panu powiem, co to 


jest — stuknął palcem w blat sto- 
a. 


— Nihilizm? —  roześmiał ‘się 
doktór. r 
— Gorżej. Śmierć. Tak, tak. 


niech się pan śmieje. To już nie 
jest choroba. To po prostu śmierć. 

— Panie mecenasie! — zaprote- 
stowała blondynka. 

Krajewski 
pliwie. 

— Śmierć, śmierć — powtórzył 
z naciskiem, całym sobą pochyla- 
jąc się nad stolikiem, jakby chciał 
tym ruchem podkreślić ostateczną 
„prawdziwość i nieodwołalność swe- 
go wyroku, 

Drozdowski wcale się tym nie 
przejął ; 

— Bardzo mi przykro, panie me- 
cenasie, ale nie czuję się niebosz - 
czykiem. Staram się tylko zacho- 
wać trzeźwość rozsądku: i nie pa- 
trzeć na świat przez kolorowe 
szkiełka. Brać go takim, jakim 
jest. I wyciągnąć z tego dla siebie 
właściwe wnioski. z 

— Wyobrażam sobie, jakie 
mogą być wnioski — mruknął me- 
cenas. 

— Bardzo proste. Pan jest, me- 
cenasie, o ile się nie mylę, wierzą- 
cym katolikiem? ` 


poruszył się niecier- 


to | 


skowych, zaaranbowanego na „wol 
nym powietrzu“. Ziembice ze swym 
bogactwem renesansowej i baroko- 
wej architektury dają złudzenie ja- 
kiejś dekoracji scenicznej, podczas 
gdy Kłodzko, położone u stóp for- 
tecznego wzgórza, tchnie pewną 
majestatycznością rozplanowania „i 
barokową szatą placów, ulic i mo- 
stów, z 


Gdziekolwiek po drodze, w wę- 
drówce, w większym lub mniejszym 
miasteczku, uderzają nas nowe 
odkrycia motywów graficznych lub 
malarskich. Wystarczy zajrzeć do 
jakiejkolwiek większej wsi, by zna- 
leźć cały wybór motywów, zasta- 
nawiające skojarzenia form archi-. 
- tektonicznych i przyrodniczych, fra- 


gmenty „komponujące się w 0- 
czach*, niewyszukane a zniewa- 
lające wyrazistością konstrukcji `“ 


planów; oto przejścia, głazem ogro- ` 
dzone dróżki, przecięte kamienny- 
mi mostkami, odsłonięte ciężkie 
wrota podwórców, prowadzące do 
masywnych, kamiennych stodół 1 
studni, schody nieforemne, wiodące 
do wzgórz kościelnych lub cmen- 
tarnych. Spokój, słońce na koloro- 
wych murach domów, różnice fak- 
_turalne plam inspirują do pracy. 


Linię widnokręgu zamykają nie- 
bieszczejące plamy pasm, sylwety 
miejskich wieżyc i dachów, o nie- ' 
równej rytmice wykroju, lub wzgó- 
rza ustrojone w ruiny starych zam- 
ków. Na krajobrazie dolnośląskim 
nie zaciążyła ręka i piętno germań- 
szczyzny. Krzyżowały się tu inne i. 
różne prądy, ratując te, zakątki 
przed tępym wyrazem niemieckie- 
go planu ujednolicania. 


Sądząc po „dotychczasowym po- 
wodzeniu, można przypuszczać, że 
Dolny Śląsk ma warunki, by stać 
się polskim- Barbizon malarstwa 
krajobrazowego. ż 


Ludwik Tyrowicz 


WP A TZ ETA CJ 


} 

— Jestem. j 

—'No więc! Interesuje pana za- 
tem, mam nadzieję, gdzie się pan - 
ulokuje po śmierci, w niebie, czy 
w piekle? ` Fy i - 

Mecenas poprawił okulary. 

— Drogi panie, nie trzeba znowu 
tego tak upraszczać, nie żyjemy w. 
średniowieczu. Oczywiście, że wie- 
rzę w wymiar wyższej sprawiedli- 
wości... NE 

— A ja nie. Nic mi w tej ma- 
-terii nie jest wiadome i co waż- 
niejsze, nic a nic mnie to wszystko 
nie obchodzi. Tak samo nic mnie 
nie obchodzą wszystkie tutejsze 
ideologie. Chcę przyjemnie przejść 
przez życie, to wszystko. I ostatecz- 
nie, o czym my dyskutujemy, panie 
mecenasie? Czy panu, mówiąc mię- 
dzy nami, nie zależy na tym. sa-. 

Mecenas nie zdążył odpowiedzieć. 
gdy do stolika podszedł Kotowicz. 
Natychmiast zrobiono mu miejsce. 

— Uff! — usiadł, obcierając swo- 
„je wspaniale sklepione czoi0, == 
Nie wyobrażacie sobie państwo, co 
za historie z Seiffertem i Kochań- 
ską. Pozwólcie mi chwilkę odet- 
chnąć. - CE = 

Nalał do szklanki trochę wina, 
wzburzył je wodą sodową i powoli 
począł pić szprycer. Wszyscy dokoła 
 pochylili się z zainteresowaniem. 
| — Co się stało? Pozabijali się? 

— Niewiele brakowało. Wielka 
scena, powiadam wam. On nago. 
jak go Pan Bóg stworzył, ona w 
wieczorowej tualecie... ; 
"Hanka Lewicka szeroko otworzy» 
ła swoje niebieskie, naiwne oczy. 

— Jakto nagi? -Co pan chce 
przez to powiedzieć? |. 

. „— TO, ,.co-mówię — zaśmiał się 

"Kotowicz. — Dosłownie nagi, bez 

AŻ PRO ta, Wspaniała sce- 
rochę przydługa i m 

ale waria zobaczenia: Rae 

— Ale dlaczego nagi? — i 
zadba Hanka eales wia: 

„ Szyscy poczęli się śmiać. L 
wicka zrobiła nadąsaną hika RT 

"— Czego się śmiejecie? Przecież 
nie powiedziałam chyba nie gilu- 
piego. Wstrętni jesteście. „Dyrekto= 
tze kochany — zwróciła się do Ko-. 
towicza — dlaczego oni się ze 
mnie śmieją? _ bii: 

(c. d. n.) 


> 


7 


: 


' rosyjskiej 


"się znów do  'Warszawy...* 


e F 


ODRODZENIE 


ZOFIA LISSA 


„Michał Glinka 


W r. 1830 Michał Iwanowicz Glin- 
ka, „radca tytularny“, późniejszy 
kapelmistrz carskiej kapeli w Pe- 
tersburgu i „ojciec muzyki rosyj” 
skiej“  — wyjeżdżał po raz pierw- 
szy za granicę. Za granicę, 'oczy” 
wiście dyliżansem, w kierunku na 
Warszawę, -która była jednym z 
ważniejszych. etapów podróży. Od- 
prowadzała go „matuszka”* i „CZło” 
wiek Aleksiej“ — skrzypek. 


Leczony „homeopatią i allopatią", 
magnetyzmem i kataplazmami, pi- 
gułkami i wywarami z ziół, wiecz- 
nie chory i cierpiący, jechał na po” 
łudmie. przez Wrocław i Drezno do 
Wiednia i Włoch — tym samym 
miniej więcej szlakiem i traktem, 
jakim półtora roku później w in- 
nych celach i w inną nieco stronę 
wyruszy „Fryderyk Chopin. Dbałość 
o zdrowie nie była jedynym po- 
wodem wojażu. Glinka nie mógł 
znieść ciśnienia biurokratycznej at- 
mosfery i zakłamania kamaryli 


. dworskiej czasów Mikołaja. Régime, 


który wygubił kwiat inteligencji 
owego czasu, uczynił 
wszystko; by i Glince uniemożli- 
wić życie w ojczyźnie. Ciągnący 
się wiele lat proces rozwodowy 
zatruwał mu życie, a gdy do tego 
dołączyło się niepowodzenie jego 


"- opery „Rusłan i Ludmila“, Glinka 


pisze: „,,.dda mnie nie ma; życia 
w Rosji... , „zabierzcie mnie stąd 
ja tu. dość się ' nacierpiałem. 
Zdołano odebrać mi tu wszystko, 
nawet/ entuzjazm dla. mojej sztu- 
ki — moją ostatnią, nadzieję”. 


"Toteż Glinka jeździł za: granicę 


kilka-razy i przebywał tam lata-' 


mi. Warszawa była dlań miejscem 
postoju i w czasie podróży w ro- 
ku 1830, i'w następnej w r. 1842, 
i w ostatniej w r. 1857 — do Berli- 
na, gdzie miał zakończyć życie. 
Wyjeżdżał i wracał zawsze przez 
Warszawę, gdzie, jak pisze, za każ- 
dym raąem doskonale się bawił. 
A bawić się Glinka lubił i umiał. 
Ale, Warszawa była ;dla Glinki nie 
tylko etapem. Nie mogąc znieść 
surowego kimatu swojej ojczyzny, 
za poradą dekarzy osiedlił się w 
"Warszawie, na długo, bo prawie 
na trzy lata. e A 


„W r. 1848. nie bacząc na wy” 
padki w Paryżu, wniosłem- znów 
prośbę o paszport i wyprawiłem 
pisze 
Glinka w swym pamiętniku. Mia- 
sto spotkało go łagodną aurą, 
"wczesną wiosną i okrutną przy” 
godą. Zaraz po przyjeździe wy- 
szedł ze swoim kolegą Hiszpanem 
na ulicę i tu o mało nie został 
stratowany przez generała Pasz- 
kiewicza za to, że jego towarzysz... 
nie zdjął przed satrapą kapelusza. 
Zniechęcony, . byiby natychmiast 
wyjeęch „ gdyby nie choroba, ` któ- 
za wyw: A zata się wskutek przygo” 


Będąc pod opieką warszaw- ` 


Fido lekarza Maurycego Wolffa 
nawiązuje stosunki . 
rodziną -bankiera Koniora,, „bywa 
"u nich, akompaniuje na fortepianie 
pannie Katarzynie Konior i — jak 


"zawsze kochliwy — wbrew posta- 


nowieniu pozostaje w 'Warszawie. 

Zamieszkał przy ulicy 
skiej; zawołany ptasznik zamienia 
mieszkanie ` w` ptasie. gniazdo. Od- 
dał ptakom pół swego pokoju, 
przedzieliwszy go przepierzeniem. 


„Ale. na dobre zagospodarował się 
dopiero wtedy, kiedy — jak pi- 


sze — „wpadła mi w oko w. jed- 
nej. kawiarence . dobrze zbudowana 
i dość miła z „wyglądu dziewczy- 
„na imieniem Aniela. ARP ją 


M. Glinka x siostrą Pelagią - 


Rymar". 


towarzyskie zł 


Oki” 


„ka zaczął uczęszczać w tej 


_'szawska ciągnęła 


do siebie i tak już pozostała u 
mnie w roli gospodyni. A że była 
sprytna, wesoła i "wszechstronna... 
więc żyliśmy sobie wcale dobrze“. 

W jesieni 1848 r. wybuchła w 
Warszawie cholera. Ulicą Rymar- 
ską pod oknami mieszkania Glin- 
ciągnęły codziennie pogrzeby. 


Hipochondryk,, ciągle zażywający 


. lekarstwa, zwolennik homeopatii — 


„wpadł «w. grobowy nastrój. : Prze- 
stał wychodzić z. domu. Kompo- 


- nował romanse do słów. Lermon- 
arię » 


towa į Puszkina, napisał 
i pieśń Małgorzaty z „Fausta“, 
bawił się ptakami, ale tygodniami 
nie wyglądał z domu. W tym cza- 
sie pisze ; kończy swoją świetną 
fantazję . symfoniczną na temat 
dwóch pieśni rosyjskich, tzw. „Ka 
marinskaja*. Na rękopisie party- 
tury znajduje się ręką kompozyto- 
ra zanotowana uwaga: .,19 paź- 
dziernika (1 distopada) 1848, War- 
szawa“. i 

Gdy epidemia minęła, w przy- 
tulnym mieszkanku na ulicy Ry- 
marskiej zaczęli bywać przyjacie- 
le i znajomi, spędzano czas dość 
wesoło. „Wieczorami schodzą .się 
znajomi, gościom podaję herbatę 


i poncz, żeby rozgrzać żołądek, a. 


potem w tym samym celu (tj. aby 
rózgrzać żołądek) zaczynają się tań- 
ce. Aniela tańczy wyśmienicie, a 
jeśli potrzebne dodatkowe pary, 
to dwie dość młode dziewczyny, 
kucharka i: pokojówka, dotrzymu- 
jà towarzystwa. Prócz ptaków, 
które latają za siatką, po salonie 
biegają dwa oswojone 'zające...* 
Sielanka trwała niezbyt długo. 
Aniela zaczęła kaprysić i Glinka 
rozstał się z nią po kłótni. Ale 
wtedy nawinęły się inne obiekty 
dla jego zapałów miłosnych: cór”, 
ki lekarza Griimberga, Julia i .Iza- 
bella, grały i pięknie. śpiewały, 
i kochliwy kompozytor. w ich. to” 
warzystwie szybko zapomniał o 
Anieli. żę 
Jesienią odwiedził matkę w Pe- 
tersburgu. Znała ona tak dobrze 
swego syna, że w listach (zwłasz- 
cza do Hiszpamii) upominała go 
wielokrotnie: „Synu, pamiętaj, że 
w Hiszpanii mężowie są zazdrośni, 
a sztylety ostre...“ Ale już wio- 
sną 1849 r. Glinka znów jest w War- 
szawie. Teraz zajął mieszkanie przy 


uliey Niecałej, okna wychodziły na * 


ogród Saski i topole zaglądały do 
mieszkania. Szum ich gałęzi czę- 
sto sprowadzał chandrę na kom- 


pozytora. 
Ratowało go nowe zaintereso- 
wanie — muzyka organowa; któ- 


rej przysłuchiwał się chciwie w ko- 
ściele ewangelickim. Zaprzyjaźnił 
się z organistą Augustem Freye- 
rem, 7 
Ale temperament Glinki nie go- 
dził się z, kontemplacyjnym try” 
bem życia. Starzy znajomi i ofi- 
cerowie ciągali go lokalach: Glin- 
kom-. 
panii do kawiarni Ohma, niękiedy 
nocą przełażąc z młodymi porucz- 
nikami przez płot. Zaprzyjaźnił się 
z dwiema młodymi córkami wła- 
ściciela kawiarni, Emilią i Różą. 
Dla Emilii napisał pieśń do słów - 
Mickiewicza „Rozmowa“. Uczył ją 


„gry ma fortepianie i śpiewu, wza- 


„się u niej mówić 
pomaśając. jej zbierać 
Ta idyllą war- 
się długo. 

W październiku ` "1849 r. przepro” 
wadził się na ulicę Długą naprze- 
ciw Arsenału, ale z rodziną Oh- 
mów utrzymywał nadal żywe sto- 
sunki. 

To u nich poznał muzyka Ka- 
rola Kurpińskiego, byłego dyrekto- 
ra opery warszawskiej. į zaprzy” 


mian ucząc 
po. polsku, 
w. sadzie owoce. 


_ jaźmił się z nim głęboko i trwa-. 
le. Często przebywali ze sobą. 
Glinka wyraża -się ` w swych 


wspomnieniach 'o Kurpińskim w sło”. 
wach najwyższego uznania: „Był 


„to człowiek Światły i z wielką sa- 


tysfakcją rozprawialiśmy o. sztuce;. 

Z muzykami polskimi stykał się 
zresztą Glinka kilkakrotnie 
wcześniej na terenie rosyjskim. 
Od r. 1828 datuje jego znajomość 
z rodziną Marii Szymanowskiej. 
U Szymanowskich ' odbywały się 
stałe ' wieczorki „muzyczne, na któ- 
rych Glinka bywał z początku ja- 
ko. słuchacz, potem jako akompa- 
niujący maestro, nar koniec jako 
kompozytor. Tam też poznał Mic- 
kiewicza. O Szymanowskiej jako 
kompozytorce Glinka był pochleb- 
nego zdania, o czym świadczą za- 
równo jego własne słowa, jak 
i fakt, że umieścił jej kompozycję 
(,Wilia*) w swoim „Lirycznym al- 
bumie“, . wydanym - łącznie z .ks. 


Pe 023, 


już . 


Golicynem i Pawliszczewem. Zna- 
jomość z- Miekiewiczem dała kom- 
pozytorowi „asumpt do napisania 
pieśni do słów poety (..Rozmowa* 
i „Dziewczę miłe"). l 

` Prócz rodziny  Szymanowskiej 
z Polaków najbliżsi mu byli Wiel 
horscy. Bracia Michał i Mateusz 
Wielhorscy, obydwaj bardzo zresztą 
zrusyfikowani, zbierałi -u siebie 
amatcrów muzyki na koncertach 
kamera.nych. U Wielhorskich od- 
był się pokaz pierwszego aktu 

„Iwana Susanina* Glinki. Uwagi 
Michała uznawał Glinka za cen- 
ne i słuszne. „Za polski taniec — 
na jednej z prób — orkiestra okla- 
skiwała mnie szczególnie gorąco 
wspomina kompozytor. Wpra- 
wdzie obraziła Glinkę w parę lat 
później krytyka „Rusłana“ Wieb 
horskiego, ale, potem uznał ją za 
słuszną i nawet jemu oddał par- 
tyturę opery dla poczynienia nie- 
zbędnych skrótów. , 

Prócz Szymanowskich i Wielhor- 
skich zbliżył się Glinka ze: słyn- 
nym  poiskim skrzypkiem owego 
czasu, konkurentem Paganiniego — 


Karolęm Lipińskim, którego grę— : - 


zwłaszcza kzmeralną — kompozy- 
tor rosyjski wysoko sobie cenił 
i chwalił, Jego wykonanie sonat 
beethovenowskich na „wieczorach 
u pcety Kukolnika, przyjaciela 
Glinki, wprowadzało  Glinkę w 
prawdziwy zachwyt. 

Dziwnym trafem, mimo pobytu 
w Paryżu w r. 1845, Glinka nie 
zetknął się ani razu z Chopinem. 
Być może dlatego, że interesowali 
go raczej kompozytorzy operowi'i 
symfóriczni, tacy jak (Meyerbeer 
i Berlioz, dość obcy i dalecy Cho- 
pinowi. 

„Natomiast niewątpliwie 
się, ze Stanisławem  Moniuszką. 
Moniuszko był w r. 1849 w, Pe- 
itersburgu. gdzie odbyło się kilka je- 
go koncertów kompozytorskich, mię- 
dzy innymi wykonanie kantaty ;,Mil- 
da“ i uwertury koncertowej” „Baj- 
ki“. Jak podaje Niewiadomski w 
swej monografii o -Moniuszce 
wśród zachwyconych krytyków i 


Nowe wy 


Jeszcze przed pierwsza wojną 
światową prof. W. Hahn wydał 
książeczkę, omawiającą motyw „na- 
wrócenia w literaturze polskiej*. 
Przyczynek - ten nasuwał ' ciekawe 
wnioski. Charakterystyczność ich 
tkwiła nie tyle w tym, że uczonemu 
badaczowi udało się wyszukać nie- 
wiele przykładów motywu nawfó” 


cenia w utworach naszych powie”. 


ściopisarzy czy poetów, ile że wy- 
łowione przez niego przykłady wy- 
czerpały niemal w całości proble- 
matykę konfliktów religijnych w 
naszej literaturze. Motyw nawróce- 
nia był więc czymś w rodzaju u- 


- święconego kanonu, którego obówią- 


mocy podporządkowywa:i 
podejmujący 


zującej 
się wszyscy pisarze, 


w swoich -utworach próbę. odzwier- - 


ciedienia przeżyć religijnych: mó- 
wiono tylko o powrocie do wiary, 
a odejście, które musiało prze- 
cież przedtem nastąpić, pokrywa- 
no milczeniem. 

Na tym tylko tle zrozumieć moż- 
na huczek, jaki przed dziesięciu 
laty podniósł: się wokół pisarzy, 
którzy pierwsi wyłamali się spod 
przyjętego u, nas niejako umownie 
kanonu i zanalizowali odwrotny 
proces psychologiczny ; intelekiu- 
alny, proces odenodzenia od, wia- 
ry. Pisarzami tymi, podejmujący” 
mi ten motyw niezależnie od sie- 
bie i w odmienny zresztą sposób, 
byli Emil Zegadłowicz i Jan Pa- 
randowski. 


Powieść Parandowskiego „Niebo 
w płomieniach" (*) różni się” od 
„Zmór* Zegadłowicza nie tylko 


klasą pisarską, i odmiennym tem- 
peramentem jej autora, ale rów- 
nież tym, że Parandowski ograni- 
czył analizę przeżyć swojego mło- 
dego bohatera, przeżyć rozsadzają” 
cych „ciasre ramy szkoły, i prze- 
sunął jej akcent prawie wyłącznie 
na opis przełomu religijnego. Spra- 
wy, które w młodości grają zwy- 
kle wielką rolę, a więc pierwsza 
miłość czy też budząca się w 
związku z sytuacją polityczną 


świadomość obowiązku pracy nie-/ 


podiegłościowej, nie zazębiają się 
u bohatera Parandowskiego z je- 
go konfliktem religijnym i opano- 
wują go dopiero wtedy, "kiedy 
zdołał się uporać ze swoją sprawą 
odejścia od wiary. (Takie ujęcie 
pozwoliło Parandowskiemu unik- 
nąć wielu  drastyczmości, któ- 
rych uniknąć wcale nie silił się 
np. Zegadłowicz. Niemniej jednak 
w huczku, jaki towarzyszył uka- 
zaniu się „Nieba w płomieniach“, 
było niemal tyleż posmaku skan- 
dalu co przy ukazaniu się „Zmór“. 
Wynikło to stąd, że pewna cześć 
krytyki nie oceniła właściwie za- 
mysłu autora. Parandowski chciał 
dać obiektywne studium psycho- 


+*+) Jan Parandowski. Niebo w 
płomieniach. Wydanie trzecie, (Kra- 
ków); „Czytelmik*, 1947; str. 278 


4 2 nl. s 


zetknął - 


| yh 


"alną*. 


WSZYSTKIE KSIĘGARNIE SPRZEDAJA JUŻ KSIĄŻKĘ 
z EA O 0 I EE A, 


iŁ GLINKA W WARSZAWIE 


entuzjastów * KOIKSE kompozy- 
tora byli również koryfeusze mu“ 
zyki rosyjskiej, Glinka i Dargo- 
myżski. W notatkach Glinki nie 
ma jednak wzmianki o tym spot- 
kaniu z Moeniuszką. Że muzyka 
polska interesowała i pociągała 
Giinkę, o tym najlepiej świadczy 
choćby cały: „polski“ .akt w jego 
bohaterskiej operze „Iwan Susa- 
nin“ (pierwotny tytuł „Życie za 
cara'), gdzie pojawiają się dosko- 
nały muzycznie ~ polonez, krako- 
wiak i mazur. Jak Glinka znał i 
wysoko cenił muzykę Chopina, 
świadczy fakt, że ostro skrytyko” 
wał „kotletowy* sposób wykony” 
wania jego utworów przez Liszta. 
Ciekawe, że jedyna wzmianka, po- 
święcona w pamiętnikach Glinki 
Chopinowi, odnosi się do Chopina 
jako pianisty, którego widocznie 
słyszał w Paryżu, gdyż charakte- 
ryzuje go jako jednego z najlep- 
szych pianistów swego pokolenia. 


Mimo trzyletniego prawie poby- 
tu w Warszawie i mimo polskich 


sympatii Ginka nie szukał bliz- 
szego kontaktu z warszawskim. 
światem muzycznym. Poza  nie- 


licznymi polskimi znajomymi ogra- 
niczał się raczej do towarzystwa 
kobiecego. Kochliwy i, trzeba przy- 
znać, mało wybredny w tej dzie- 
dzinie, czuł się dobrze w towarzy- 
stwie, które może nie zawsze od- 
powiadało poziomowi jego ` twór- 
czości. Gdy w r. 1850 przeprowa- 
dził sięna Nalewki do domu Na- 
tansona, w przestronnym i czy- 
stym mieszkeniu przyjmował u 
siebie — jak pisze — „młode gry- 
zetki, które całym rojem tańczyły 
i rozweselały towarzystwo“. 


W r. 1851 wyjeżdża z Warszawy 
do Petersburga, osiada- z siostrą 


"i z ulubionymi ptakami w Carskim 


Sio, e, gdzie prowadzi życie ciche 

i skromne (wedle słów jego sio- 
Ludmiły: Szostakowej, twier- 
dził zawsze: „laurów nie lubię ani 
w zupie, ani na głowie“), W r. 1857 
udaje się do Berlina, gdzie w lu- 
tym umiera. 


W lutym. roku” bieżącego ; Zwią- 
zek Radziecki 
śmierci Michała Glinki 
koncertów. W“ Moskwie 
Kultury Muzycznej zorganizowało 
wspaniałą wystawę, ilustrującą 
twórczość i epokę, w której” dzia- 
łał Glinka. 

W. historii muzyki 
znaczenie Glinki 'jest ogromne: 
stał się punktem "wyjścia jej roz- 


szeregiem 


obchodził  90-lecie > 


Muzeum `- 


rakie] i 


woju w wieku XIX. Glinka był: 


prekursorem narodowej szkoły w 
muzyce rosyjskiej, Miejsce jego — 
mutatis mutandis — jest,prawie tak 


wśród przyjaciół. Od lewej: Stuniejewa, Dargemyżskij, Ar- 
temowskij, Glinka, jego narzeczona i Stuniejew ) 


ważne jak Chopina w muzyce 'pol+ 


'skiej. Mimo całej różnicy skali 
talentu * obu kompozytorów, skali, 
'kierunku. zainteresowań i całego 


-profilu twórczego, ich funkcja hi- 
storyczna w rozwoju kultury muł 
zycznej swoich krajów jest zbli- 
żona. 

W związku z rocznicą nie od' 
rzeczy. było przypomnieć, że frag- 
ment swego twórczego życia 
Glinka spędził w Warszawie, i że 
pobyt ten znalazł odbicie w jego 
twórczości. 

Zofia Lissa 


anie „Nieba w płomieniach" 


logiczne z terenu przeżyć .religij- 
nych, a ściślej odchodzenia od 
wiary pod wpływem poznanych 
teoryj naukowych, co było dosyć 
typowym zjawiskiem w opisanej 
w powieści epoce sprzed pierwszej 
wojny światowej, Mniejsza o to, 


że Parandowski dzisiaj zbliża się . 


do pozycyj  katolicyżmu, że -w 
przedmowie podkreśla te miejsca 
powieśti, które wskazywały z gó” 
ry, że zapowiadana dalsza część 
przygód bohatera stanie się: jesz- 
cze jednym przykładem nawróce- 
nia. — „Niebo w płomieniach“ od- 
znacza się zdecydowanym obiek- 
tywizmem w stosunku do. spraw 
wiary i ten obiektywizm stał się 
dla -wszystkich dźisiaj widoczny. 

W .twórczości Parandowskiego, 
rozpoczętej jeszcze w 1913 r. szki- 
cem o Rousseau, „Niebo w płomie- 
niacą*, jest właściwie jedyną do- 
tąd pozycją powieściową we właś- 
ciwym sensie. [Inne jego dzieła, 
nawet powieść biograficzna o Os- 
karze Wilde „Król życia“ (rozwi- 


"mięta z essayu „Antinous w aksa- 


mitnym berecie“), 1920, mają cha- 
rakter utworów Zz, pogranicza es- 
sayu, krytyki literackiej czy nauki, 
wynikłych z rozmiłowania w sztu- 
ce i filozofii. To specyficzne kształ- 
towanie się osobowości pisarskiej 
Parandowskiego musiało 'się odbić 
i na „Niebie w płomienach'*: nie 
jest to bowiem powieść, napisana 
przez powieściopisarza, którego pa- 
sjonują pewne zagadnienia inte- 
lektualne (jak np. Nałkowską), ale 
powieść napisana (z świetną kul- 
turą i talentem) przez essayistę, 
który nie .tyle nawet urabia ma- 
teriał powieściowy pod kątem 
pewnego problemu, ile: raczej 
pragnie na nim "zademonstrować 
te czy inne probiemy. 

Akcja „Nieba w płomieniach“ 
rozgrywa się we Lwowie'na prze- 
strzeni kilku lat przed wybuchem 
pierwszej wojny światowej. Boha- 
ter powieści, uczeń gimnazjalny, 
Teofil Grodzicki, jest synem rad- 
cy dworcu. Otwięrało to możliwość 
spojrzenia ną trzy środowiska: u- 
rzędnicze, - mieszczańskie i 
ne. Parandowski jednak nie wy” 
eksploatował powieściowo „tych 
środowisk tak, jakby przystało na 
znawcę i wielbiciela Flauberta. 


Pokazał. je jedynie w margineso* 


wych szkicach (niekiedy w dużym 
stopniu sugestywnych), pragnął 
bowiem cały wysiłek skupić na 
zobrazowaniu religijnego Konflik- 
tu bohatera. Tę też sprawę, jak 
już stwierdziłem, trzeba trakto- 
wać jako istotny "temat i główny 
akcent powieści. 

Jest to sprawa o swoistej wy” 
mowie. Konflikt Grodzickiego -roz- 
grywa się właściwie całkowicie na 
płaszczyźnie abstrakcyjnej, prze” 
radza się, jak zresztą sam autor 
to stwierdza w komentarzu, w ab* 
strakcyjną „namiętność intelektu- 
“Wiara Grodzickiego zach- 


{ 


Zygmunta Szymańskiego 


p.t „JAROSŁAW DĄBROWSKI: 


mah m wk y 


szkol-— nie przeciwstawić, "aby ` wstrząshąć 


Jest to 


wiały wiadomości o teoriach- nau- ' 
kowych.  Przedzierając się «przez 
stosy «oraz to nowych książek, u-. 


- siłuje on znaleźć ostateczne i nie- 
„swojej. 


zachwiane podstawy dla 
niewiary. Parandowski ~ 'essay- 
ista jest tu w swoim- żywiole, ol- 
śniewa erudycją w sprawach 'za- . 
równo apołogetyki, jak i filozófii 
pozytywizmu. Dialogi . Teofila z 
kolegami, prof. Kosem, z ojcem 
i starym astronomem Kaliną, acz- 


"kolwiek nie wypaczają linii; kom- 


pozycyjnej powieści, są właściwie 
wstawkami na wzór znanego ga“ 
tunku „dialogów filozoficznych“. 

"W konflikcie, . przeżywanym 
przez Teofila, istotnie—jak stwier- 
dza autor w przedmowie — jest 
coś, co „wyrażą nastrój , umysłów 
tamtej epoki*. Tamta właśnie e- 


dynamicznej, niekoniecznie zawsze 
świadomej, . Troli, światopoglądu, 
który każe ludziom postępować 


tak, a nie inaczej. Powieści Param- 
dowskiego brak tego rodzaju spoj- 
rzenia na rzeczywistość, bez któ- 
rego trudno sobie właściwie wy- 
abrazić. powieściopisarstwo. 

* Jeszcze : więcej 2 Parandowskier 
goessayjsty, cieszącego się zasłu- 
żoną sławą wykwintnego i niepo- 
równanego stylisty, odnajdujemy 
w stylu. „Nieba w płomieniach“, 
W powieści psychologicznej, opar- 
tej przede wszystkim, jak w tym 
wypadku, na technice opisu, słowo 
jako. narzędzie precyzacji posia- 


, da ogromne znaczenie. W wypad- 
kach, kiedy trzeba dać relację o 


poka, nie mogąca ' jeszcze przetra' . 


wić filozofii XIX w. i rozeznać: 
się o tyle w zamęcie: idei, aby 
zdobyć miarę- rzeczywistości,” wy” 
dawała sporo podobnych wypad- 
ków. Niemniej jednak jest to kon- 
flikt. sztuczny, konflikt. „Indywidu; 
alizmu rozwijającego, się w próż- 
ni, typowo inteligencki. Sztuczność 
ta przeniesióna -na karty „Nieba 
w płomieniach“ na podstawie 0b- 
serwacji, (całkowicie trzeba się 
bowiem z autorem zgodzić, , kiedy 
mówi . o, „niepodrabianym rodo- 
wodzie“. tego rodzaju przeżyć), zo” 
staje w powieści wyjaskrawiona 
w swoim nierealnym charakterze 
wskutek -tego, że Teofil w czasie 
swoich rozterek nie był postawio- 
ny wobec konieczności wyboru 
czy też uświadomienia „sobie norm, 
postępowania w życiu, co by. zmu” 
siło do: przymierzenia z rzeczywi- 
stością tej waski 
abstrakcyjnymi wiatrakami i'sta- 
ło się' zaczątkiem kształtowania 
się realnego, a nie tylko* książko- 
wego światopoglądu” bohafera. 
Teofil tkwił jedna k „pośród 
słów, pojęć, i dbetrakcyj"? _ Podkre- - 
śla to zresztą sam autor, “który 


zawodzi 


pewnych faktach, których znajo- 
mość jest niezbędna do zarysowa- 
nia toku akcji, narzędzie to: nie 
Parandowskiego. Więcej 
natomiast zastrzeżeń bu 


narzędzie psychologicznej intro- 


"śpekcji. Jest to bowiem styl nazy” 


" nów 


Don Kichota ZE 


wszakże, zajęty wyłącznie analizą ` 


„stanów: i myśli tej jednej postaci, 


nie starał się jego „życiu w próżni 


nim’ i jego nieco naiwnym,” 
nym 'narcyzmu' 


"peł- 
+ ukontentowańiem 


z  posegregowania poszczególnych > 


kwestyj. To, że na: czas trwania 
konfliktu religijnego. życie 'Teofi- : 
la staje” właściwie: w miejscu, że 
konflikt ten jest w „nim -tylko 
zjawiskiem intelektualnym, a nie 
uczuciowym, było ułatwiającym 
zadanie wybiegiem autora i Sta- 
nowi z tego względu pewien nie- 
dowład: w postawieniu problemu. 
Wynika on -niewątpliwie* stąd, że 
„Niebo w~ płomieniach”, aczkol- 
wiek: wiele w nim miejsca zajmu- 
ja sprawy filozofii (jest to jędnak, 
niestety, ty:ko dćmonstracyjna re- 
wia pewnych poglądów), nie od- 


krywa_ żadnego aspektu filozoficz” 
nego w samym kształtowaniu ma: 
narastania 


teriału, nie ukazuje 


życiorys jednego z organizatorów 
Powstania Stycznio” ego, wielkiego ` 
demokraty i Polaka. który padł za 
swe przekonania na barykadach 


Paryża Egz. zł 140.- 


„wania .a nie przedstawiania, styl, 
: który mimo całej 


"swojej ieza- 
przeczonej piękności, ROA zza 
stans w stosunku do opisywanych 
zjawisk, nie przybiiża, lecz oddala 
je, a czasem w kaskadzie pięk- 
nych zwrotów gubi ich istotę, za“ 
ciera ich jedyność i niepowtarzal- 
ność, która jest niemożliwa do 
ujęcia wypracowanym i zastygłym 
według ustalonych z góry kano- 
piękna stylem essąyisty, 
Stylem, który jest bezsprzecznie 
świetny i podatny w -dziedzinie 
konstrukcyj myślowych, ale nie 
wystarczający, bo nie odkrywczy 
w. dziedzinie kształtówania mate- 
riału powieściowego. 

H. E Michalski 


, 


W, sprawie książki 


„ŚMIERĆ MIASTA” 


Na skutek orzeczenia Sądu Po- 
lubownego Spółdzielnia Wydaw- 
nicza „Wiedza* prosi o zamiesz” 
czenie następującego oświadcze” 
nia: > i 

Wydana przez Spółdzielnię Wy- 
 dawniczą „Wiedza“ książka pt. 
„Śmierć miasta“, pamiętnik Wła” 
dysława Szpilmana, opracował 
Jerzy Waldorff — według karty 
tytułowej, a Władysław Szpilman 
„Śmierć 'miasta* — według o- 
kładki, zgodnie z umową wydaw* 
niezą z dnia 19 czerwca 1946 r. 
jest wspólnym dziełem Władysła- 
wa Szpilmana i Jerzego Waldorffa, 
za które obaj solidarnie odpowia” 
dają. 

Opuszczenie nazwiska Jerzego 
Waldorffa -na okładce książki wy 
nikło z niewłaściwego interpreto- 
wania umowy oraz częściowo: Z 
potrzeb układu graficznego. 

Zmiany wprowadzone do tekstu 
drukowanej książki zostały doko 
rane ze względów niezależnych 
od wydawcy, jednak bez dosta” 
"tecznego porozumienia się z Je 


rzym Waldorffem. 
K. 160-1 


dzi wypró- ` 
„bowany styl Parandowskiego, "ako 


Nr 20 


Szkoła krytyków 


"Nad „Popiołami” 


0 każdej porze roku, a na przed 
nówku szczególnie, lektura klasy- 
ków powinna być obowiązkiem 


młodego krytyka. Nie tylko mło- ` 


dego. Ogłoszony w „Kuźnicy“ 
wstęp do „Lalki“, pióra Jana Kot- 
ta, dowodzi, że lektura taka, jeśli 
ją przeprowadzić cierpliwie i z da- 
la od utartych sugestyj, nie mniej 
pożytku przynosi krytykowi co 
czytanemu uważnie dziełu. 
„Popioły* Żeromskiego nie do- 
równują „Lalce“ czy też — by po- 
zostać przy ich gatunku tematycz- 
nym i przy Prusie — „Faraonowi*. 
Dalekie od równowagi w skompo= 
nowaniu wielkiej całości, dalekie 
od równomiernego  przeprowadze- 
nia wszystkich rozpoczętych wąt- 
ków — „Popioły* są dziełem typo- 
wym dla Żeromskiego. Obok stro- 
nic i całych rozdziałów przynależ= 
nych do najwyższej klasy naszej 
prozy — nużące zatoki liryzmu lub 
żywcem przepisane z archiwów re- 
feraty. Najgrubsze nieprawdopodo= 
bieństwa obok świetnych typów 
ludzkich. - Żołnierze zorientowani, 
co się dzieje na całym polu bitwy, 
czy całym teatrze wojny, patrole, 
które spowiadają się nupotkanemu 
przybyszowi, a równocześnie takie 
sylwetki żołnierskie jak Sokolnic- 
ki,  Wyganowski.  Werbalistyczny 
patos obok drapieżności obserwa- 
cji. Kossak i Goya, „Bitwa pod 
Raszynem* i „Okropności wojny". 
A przecież „Popioły* odczytane 
tak, jak czytać należy dzieła po- 
dobne, uważnie i bez odziedziczo- 
nych wmówień, odsłaniają wiele 
niespodzianek. W jednym szczegól- 
nie względzie. W obrazie epoki na- 
poleońskiej. Czyta się te partie po- 
wieści, jakby patrząc w zwiercia= 
dło niedawno przeżytych lat. Te- 
mat napoleoński zewiera niejedną 
analogię z drugą wojną światową. 
Zawiera, chociaż nie można tych 
epok utożsamić. Nie można moty- 
wów  cezaryżmu . faszystowskiego 
wyjaśniać podobieństwami psycho- 
logicznymi z cezaryzmem napoleoń= 
skim. Inne idee, postępu t£ wolno- 
ści, niosły na swoich  bagnetach 
armie Napoleona. Innym sitom, 
wstecznictwa i barbarzyństwa, słu- 
żyły dywizje hitlerowskie. Ale rdza 
cezaryzmu plami niejedno z posu- 
nięć strategicznych i politycznych 
pierwszego cesarza Francuzów. 
Stąd analogie sytuacyjne t psy- 
chologiczne występują niekiedy w 
postaci tak uderzającej, że wciąga- 
ją uwagę skrupulatniejszego czy: 
telnika. Cezaryzm Bonapartego i 


"Hitlera odwołuje się często do po- 


dobnych impulsów w jednostkach, 
podobne wyświetła marzenia o nie- 
poskromionej ; mocy. zdobywców, 
podobnie błyskawiczne wywołuje 
kariery i. upadki, w podobnym 
wreszcie zamiera jałowym kwasi2 
znużenia wśród tych, którzy dali 
się omotać. Którzy nie dla idei stu- 


żyli, lecz dla służby „samej. Smak” 


tego kwasu jakże był znany stare- 
mu Fredrze, kiedy spisywał „Trzy 
po trzy”, najpiękniejsze, jakie po 
siadamy, świadectwo napoleoniady. 

Lecz nie sam temat nadaje ak- 
tualność ujęciu Żeromskiego. Na- 
daje ją sztuka ujrzenia w latach 
napoleońskich identycznych napięć 
i sprzeczności, jakie przechowało 
zwierciadło naszej pamięci. Zada- 
nie tym trudniejsze, że wypełnione 
wbrew  tradycyjnemu spojrzeniu 
łegendy. Ignacy Rzecki w „Lalce' 
umie się zdobyć ma opis batali- 
styczny przekreślający : całą trady* 
cyjną batalistykę polską, opis wzię- 
ty z bitwy pod Waterloo w „Pu- 
stelni Parmeńskiej" Stendhala, ale 
jego myślenie polityczne na temat 
napoleoński nie różni się od .na- 
dziei hreczkosiejów w książkach 
Klemensa Junoszy. 

Wbrew legendzie. Cóż bardziej 
znamiennego w tej mierze niż sta- 
łe zainteresowanie pisarza dla po- 
staci Sułkowskiego. Nie polski 
Bayard, jak chrzci go legenda hi- 
storiozoficzna, nie Poniatowski 
przyciąga jego uwagę, ale po- 
wiedzmy to z pewną przesadą — 
kondotier. Później kondotier zła- 


an i m nA | Ze me e e e e 


W poprzednim :13 (128) numerze 
„Odrodzenia* z dnia 11 maja 1947 
r.: Mieczysław Jastrun: Jeżeli je- 


szcze kiedyś, Elegia rzeczy przy”. 


szłych. — Piotr Borowy: Pułki pol- 
skie w Berlinie. — Julian Przy- 
boś; Wspomnienie. — Jan M. No- 
wak: Życie w USA. Od specjalne- 
go wysłannika „Odrodzenia“, — 
Stanisław _Helsztyński: Stephen 
Vincent Benćt. — Tadeusz Breza: 
Notatnik szwajcarski: Szarańcza, 
— Maria Kuncewiczowa (rysunki 
Marka Żuławskiego): 
kraje. — Jerzy Andrzejewski: Za- 
raz po wojnie; Powieść (15). 
Julian ` Przyboś: Nowinka. — a. 
wat: Hiroshima. — H. E. Michal- 
ski: Schemat powieści psycholo- 
gicznej. — K. I. Gałczyński (ry- 
sunki Czesława Rzepińskiego), Plac 
Merkurego (widowisko poetyckie 
w dziesięciu częściach z epilogiem). 
— Henryk Markiewicz: Jeszcze o 
języku krytycznym. — Stefan Pa- 
pée: Wśród wydawnictw. — Ty- 
dzień / bibliograficzny. Jacek 
Frühling: Chaplin przemówił — 


Jeszcze na temat realiżmu. — Ne- 
mo: Plotki, potki... — Król Herod: 
Rubryka nr 47. — Camera obscu- 


ca. — 22 ilustracje. = 12 stron. 


Kanapowe 


many, gdy dojrzał swój prawdzi- 
wy los, ale złamany dopiero w tra- 
gedii noszącej w tytule jego na- 
zwisko — „Sułkowski“. Bo Żerom- 
ski wie doskonale, że po stronie 
cezarów Bayardowie są tylko pion- 
kami, a ich czyny bywają niepoję- 
te. Żeromski pamięta zdziwienie 
Napoleona, gdy książę Józef przy- 
prowadził mu resztkę wojska pol- 
skiego po oddaniu naszych ziem w 
odwrocie spod Moskwy. 

Kondotier. Z jakim zgryźliwym 
przekąsem opowiada Sułkowski 
Gintułtowi o tych — jego zdaniem 
poczciwcach ideowych, którzy 
gromadzą się wokół Dąbrowskiego, 
gdy on — gdy on pić pragnie 
wprost ze źródła mocy. Nietzsche- 
. anista avant la lettre. Bo ten sam 
mauczyciel fałszywie pojmowanej 
mocy, którego naukami narkotyzo- 
wali się ideologowie faszystowscy, 
rzuca w  „Popiołach* światło na 
przeszłość. Pozwala dojrzeć moty- 
wy w całej pełni potwierdzone 
przez następny, przez nas przeżyty 
wybuch ceżaryżmu. 

„Popioły mówią również o armii 
podziemnej i metodach walki, któ- 
re znów dopiero dzisiaj poznała 
Europa. Wówczas w Hiszpanii, dzi 
siaj w Polsce, Rosji, Jugosławii. 
Psychologia partyzantki, psycholo- 
gia jej tępicieli wciąganych w co- 
raz bezwzględniejsze okrucieństwo, 
ów inkwizytor Gajkoś, czy cynicz* 
ny a szanujący przeciwnika Wyga- 
nowski, rozbieźność reakcji ludze 
kich od ostatecznej podłości do 
równie ostatecznego bohaterstwa— 
znamy, znamy. A to tylko trzeci 
tom „Popiołów". 


Klasyków należy czytać skrupu- 
latnie we wszystkich szczegółach. 
-Kott stwierdził np., że K.W. Zawo* 
dziński niesłusznie posqdza Prusa 
o zupełną utopijność naukową, gdy 
każe on Geistowi pracować nad 
metalami lżejszymt od powietrza. 
Bo w tekście Prusa są to metalz 
lżejsze od wody, a te przecież na: 


leżą do codziennych zjawisk na- 


szej doby. z 


Nie inaczej w „Popiołach*. Skala 
potworności, wydobytych ze źró» 
det historycznych przez Żeromskie* 
go, obejmuje sprawy zdawałoby 
się zastrzeżone dla. drugiej wojny 
światowej. W opowiadaniu Ojrzyń .- 
skiego o walkach na San-Domnga 
napotykamy temat opowiadania J. 
J. Szczepańskiego „Buty*. Przypo- 
minam dyskusję o tym opowiada- 
niu stoczoną przed dwoma miesiq- 
cami. 


Oto relacja Ojrzyńskiego. „Jeden 
batalion tych Murzynów, czterystu 
chłopa jak heban, nie zdążył udać 


` się w pochód za Dessalinem. Le- 


dwie na doświtku dnia spostrzeżo- 
na została zdrada tamtego. Jeden 
jedyny nasz batalion polski Bolesty 
nie był w stanie utrzymać w kar- 
bach i zmusić do boju kilkuset te- 
gich a uzbrojonych Murzynów. Co 
z nimi robić? Puścić na wolność, 
to powiększą armię wroga, wiec za 
sobą, to zdradzą w najgorszej 
chwili. Generał Fressinet, nasz n3- 
wy dowódca, Francuz rodowity, 
rozkazał czarnym wystąpić do ape: 
lu, jak co dnia. Zwyczaj wojskowy 
każe stawać do apelu bez broni. 
Skoro na plac wyszli, nasz batalion 


ODRODZE 


NIE 


z rozkazu Bolesty otoczył ich ze: 
czterech stron. Generał Fressinet 
wyszedł. Dał znak. Murzyni nie 
spodziewali się nawet. Chwycili my 
za broń i wykłuli my bagnetami 
bezbronnych, wszystkich czterystu, 
co do nogi. Nie upłynęło pół godzi- 
ny, już ani jeden nie zipał”. 

J. J. Szczepański í J, Turowicz 
nie znali zapewne tego fragmentu. 
broniąc „Butów*. Byłbym pognębio= 
ny. Jako honorowi przeciwnicy nie 
posłużą się nim chyba, kiedy go 
sam podsuwam, ale raczej zamy- 
ślą się wspólnie nad pożytkami lek- 
tury klasyków . A ty, młodzieńcze, 
z Jędrzejowa, Raciborza i Chełm- 
na również 

kjw 


DOPISEK W CZASIE KOREKTY 


W kilka dni po napisaniu uwag 


o ,Popiołach* otrzymuję naj)now- 
szy numer „Tygodnika Powszech- 
nego* (nr. 111), a w nim artykuł 
Marii Jarczyńskiej „Popioły i ma: 
ki“. Jarczyńska. dostrzega słusznie 
te same anaiogie w przedsiawieniu 
epoki napoleońskiej, nad jakimi 
radzę się zastanowić młodemu kry- 
tykowi. Trudno o lepszy dowód, 
że klasyków naprawdę warto czy: 
tać i że każdy uważny czytelnik 
dojdzie do ` podobnie“ brzmiących 
wniosków. 

Ale nie ze wszystkim można się 
zgodzić, co Jarczyńska napisała w 
obronie Żeromskiego. Chociażby to 
zdanie: „U Żeromskiego właściwie 
nie ma psychologii. Jego ludzie nie 
zmieniaj; się“. Święta prawda. „Po 
Prouście i Joycee wydaje się to 
prymitywizmem”. Czy tylko po Prou- 
ście i Joyce'ie? Przed nimi rów- 
nież. U każdego rasowego powie- 
ściopisarza jest prymitywizmem. 

Sprawa zgodności pómiędzy te 
zami Jarczyńskiej a umieszczonum 
wewnątrz numeru artykułem Ksa- 
werego Pruszyńskiego „Na Monte 
Cassino“ me wchodzi już w kom- 
petencje „Szkoły krytyków". 


0 uzupełnienie zbiorów Biblioteki Narodowej 


W prasie stołecznej pojawiła się 
wiadomość, iż wkrótce, obok dal- 
szych transportów Ossolineum, 
przekazana zostanie Rządowi R.P. 
również Biblioteka Baworowskicn, 
zawierająca cenny zbiór rękopisów, 
inkunabułów i starych druków. 
Wieść ta w sferach naukowych 
Warszawy wzbudziła żywe i zu- 
pełnie zrozumiałe zainteresowanie. 


Lwowskie Ossolineum — zostało, 
jak wiadomo,  przezńaczone dla 
Wrocławia. Lwowianie, skupieni w 
tym staropolskim grodzie, otrzy- 
mują oto do. dyspozycji wrocław- 
skiej nauki wspaniałe dzieło Osso- 
lińskiego, otoczone  pietyzmem i 
przywiązaniem całego naszego spo- 
ieczeństwa. = w> 2 E T 
"A a» Biblioteka» «Baworowskich? 
Powstaje zagadnienie, dokąd ią 
przenieść. Sądzę, że na tę sprawę 
trzeba spojrzeć z punktu widzenia 
ogólnopolskiej polityki bibliotecz= 
nej. Te za$ względy ogólniejszej 
natury’ przemawiają za tym, ' by 
zbiory Baworowskich skierować do 
Warszawy i przekazać Bibliotece 
Narodowej. Uzasadnienie tej myśli 
żadnych nie nastręcza trudności. 


Wszyscy wiemy dobrze, jak stra- 
szliwe straty w dziedzinie dóbr 
kulturalnych poniosła Warszawa. 
Ogromne, bezcennej wartości zbio- 
ry biblioteczne i archiwalne uległy 
zniszczeniu. Niepowetowane szkody 
poniosła Biblioteka Narodowa przez 

- utratę zbiorów specjalnych (zwłasz- 
cza rękopisów: i starych druków, 


kartografii i grafiki), które padły . 


ofiarą pożaru, podłożonego zbrod- 
niczą ręką okupanta po powstaniu 
"warszawskim. A już przedtem, we 
"wrześniu r. 1939, ofiarą bombardo- 


| Nowa 


O repertuarze, który prezentuje 
dyrektor sceny katowickiej Dąbrow- 

i, pisano już niejednokrotnie; że 
ma same dobre nazwiska i dobre 
pozycje. Rzeczywiście — jest Wy- 
spiański, Fredro, Bałucki, Bliziński, 
Perzyński, Sofokles, Musset, Gogol, 
Shaw, Anouilh... 

Ale „nie chwatłmy go tylko, bądź. 
my także jego przyjaciółmi“, jak 
powiedział kiedyś Peiper o pewnym 
dyrektorze teatru. 

Jedno bowiem trzeba zarzucić res 
pertuarowi Teatru Śląskiego: jest 
zbyt ostrożny. Rozumiem, że Dą- 
browski bał się ryzyka w zeszłym 
sezonie, kiedy musiał walczyć z ol- 
brzymimi trudnościami. Wtedy gry- 
wał same „pewniaki”, wystawił na- 
wet parę podejrzanych komedyj mu- 
zycznych i dał tylko jedną prapre- 
mierę polskiego autora („Stary 
dzwon“ Brzozy). - 

Ale teraz jest Inaczej. Któż ma 
ryzykować, jak nie teatr . państwo- 
wy, pozbawiony kłopotów finanso- 


- wych? Właśnie teatr państwowy po- 


winien odk ać nowe talenty i grać 
nowe Polonia datki. A nawet, jeżeli 
jedna czy druga padnie, to teatr 
się nie zawali i nie zbankrutuje, 
natomiast autor ujrzy swój utwór 
na scenie, pozna jego błędy i wy- 


"ciągnie stąd naukę na przyszłość. 


Nie wyobrażam sobie Dąbrowskiego, 
tego doskonałego artysty i organiza- 
tora. w roli kierownika na przy- 
( kład teatru w Krakowie, który miał 
zawsze, od dziesięcioleci, repertuar 
odkrywczy i walczący. Obejdzie się 
bez wyliczania wielkich nazwisk. 
Ale należy podkreślić, że- po woj. 
nie Stary Teatr podjął tę walkę 
ó współczesny dramat polski na no- 
wo. Pierwszy sezon otworzył Jerzy 
Ronard . Bujański nową polską sztu- 
ką; w ubiegłym sezonie dał An irzej 
Pronaszko cztery prapremiery pol. 


v 


+ 


wania padł księgozbiór rapperswil- 
ski, który obejmował pamiątki i 
dokumenty naszych walk niepodle- 
głościowych. Jeśli się nadto weź- 
mie pod uwagę zniszczenia zaso- 
bów innych bibliotek warszawskich 
(Publicznej, Krasińskich, Zamoy- 
skich, Przeździeckich) i- niesłycha- 
nie bogatych zbiorów archiwalnycen, 
trzeba wyprowadzić bolesny i nie- 
pokojący wniosek, że Warszawa 
została prawie doszczętnie ogołoco- 
na z materiałów źródłowych. Tak 
samo wszelkie zbiory druków now- 
szych zostały bardzo ciężko posz- 
kodowane. Wskutek tych strat 
źródłowe badania historyczne i li- 
terackie, pozbawione podstawowych 


- wieni y, temu zaradzić, e- 
ba KARZE rac R o zc: 
nalną odbudowę zasadniczej sub- 
stancji 'bibliótecznej księgozbiorów 


stołecznych. 


Otóż poważny i bardzo cenny za- 
sób materiałów rękopiśmiennych i 
ksiąg drukowanych (starych i now; 
szych), zbiór wielu rzadkości bi- 
bliograficznych znajduje się w Bi- 
bliotece Baworowskich. Przekaza- 
nie zbiorów Baworowskich Biblio- 
tece. Narodowej zaleczyłoby w zna- 
cznej części ciężkie rany, zadane 
jej przez wojnę, przyczyniłoby się 


» znakomicie do uzupelnienia i pom- 


nożenia uszczuplonych zasobów, do 


odbudowy jej warsztatu pracy na- 


ukowej. ' 5 


Sytuacja Biblioteki Narodowej i 
jej istotne potrzeby spotkały się ze 
zrozumieniem ze strony zaintereso- 
wanych czynników lwowskich. Oto 
dr Karol Maleczyński, Iwowianin, 
a obecnie profesor 


skie pod rząd. W bieżącym sezonie 
Stary Teatr usiłuje kontynuować tẹ 
tradycję, chociaż nie zawsze z po- 
wodzeniem. 

Tymczasem Państwowy Teatr Ślą- 
ski dopiero teraz wystąpił ze swoją 
pierwszą prapremierą, z komedią 
współczesną Ludwika Hieronima 
Morstina pt. „Taniec księżniczki", 

Morstin doskonale czuje się w 
antyku. Co prawda napisał tylko 
trzy dramaty, związane z nim te- 
matycznie: „Panteję”, „Obronę 
Ksantypy* i „Penelopę*. Ale także 
na wielu innych jego utworach za- 
ciążył antyk, szczególnie na 
formie — przecież nawet poczciwy 
deus ex machina pojawia się tam 
niejednokrotnie, w „Szlakiem legio- 
nów“, w „Legendzie o królu“, w 
„Rzeczpospolitej poetów“. 

Gdy Morstin natomiast porusza 
tematykę współczesną, zawsze się 
spóźnia. Zaczyna się orientować w 
-prądach współczesnych, kiedy one 
już przestały być „współczesne“, 
i wywala drzwi otwarte od dawna, 
jak na przykład w „Dzikiej pszczół. 
ce". U 


Tym razem pośpieszył się. Chciał 
dać komedię dnia dzisiejszego. I nie 


. wyszło to komedii na dobre. Jest. 


w „Tańcu księżniczki" wprawdzie 
słownik dzisiejszy, jest „szaber”, 
jest dużo deklamacji. o nowej rze- 
czywistości, o ziemiach zachodnich, 
o pionierstwie. Ale ten słownik, 
przyczepiony sztucznie do utworu 
trącącego myszką, daremnie stara 


~ się go odmłodzić. Artyści, wystę- 


pujący w „Tańcu księżniczki”, tkwią 
jeszczę głęboko w Młodej Polsce, 
a co najbardziej niepokoi, to sto- 
sunek autora do nich: protekcyjny 
i łaskawie tolerujący... stosunek sa.“ 
lonu krakowskiego z czasów sge- 
cesil. 


„materiałów, zagrożone są wyjało- 


uniwersytetu 


sztuka Morstina 


ich , 


wrocławskiego, w arytkule pt.: „O 
mądry rozdział zbiorów“ („Odra“, 
1946, nr 24), rezerwując Ossolineum 
dla Wrocławia, doradza, ażeby Bi- 
bliotece Narodowej przekazać zbio- 
ry Baworowskich i Dzieduszyckich. 
Biblioteka. Narodowa zwróciła się 
już z odpowiednimi wnioskami do 
Ministerstwa Oświaty, a liczy tat- 
że na poparcie swej akcji ze stro- 
ny warszawskich czynników nau- 
kowych. ; 

Legitymacja stolicy państwa jest 
w tym względzie bardzo mocna. 
Albowiem, mimo potwornego zni- 
szczenia, Warszawa wydobywa 2 
siebie potężne dynamiczne siły do 
wszechstronnego rozwoju i odro- 
dzenia. W -dziedzinie 


na gruncie warszawsk 
piśmiennictwa we wszystkich nie- 
mal dziedzinach pracy intelektual- 
nej. Cyfry statystyczne mówią o 
tym najwyraźniej. Jednym z naj- 
ważniejszych czynników, które 
kształtować będą przyszłe życie 
naukowe stolicy, jest obiektywna, 
racjonalna, świadoma swoich ce- 
lów ogólnopolska polityka biblio- 
teczna w zakresie uzupełnienia 
księgozbiorów naukowych - miasta, 
a przede wszystkim zbiorów Biblio- 
teki Narodowej. A właśnie nadarza 
się okazja, by sprawę tę załatwić 
pomyślnie, zgodnie zarówno z ży- 
woinym interesem Biblioteki, jak 
też z ogólnym planem regeneracji 
życia duchowego i naukowego sto= 
licy. Warszawa po swej epopei 
wojennej pragnie stać się znowu 
żywym ogniskiem kultury i nauki. 
. Jeżeli można, trzeba jej w tym 
pomóc jak najwydatniej. : 
a Stefan Wierczyński 


Budowa komedii jest niefrasobli. 
wa. Akcja rozgrywa się w pokoju, 
który służy za pracownię, jadalnię 
i bawialnię. Postacie wchodzą i wy- 
chodzą, jak im przypadnie; nawet 
listonosz pcha się tam bez ceremo- 
nii, zresztą by odegrać scenę naj. 
bardziej żenującą w całym utworze, 
scenę, w której symbolem ` sztuki 
i poezji jest kiczowaty kostium 
księżniczki wschodniej, jak gdyby 
wypożyczony z kabaretu nocnego 


"trzeciej kategorii. 


- Ratują trochę sytuację suto roz- 
mieszczone dowcipy i błyskotliwe 
paradoksy, oraz mądre sentencje 
i maksymy, godne Rochefoucaulda. 
One nadają sztuce pozory głębi, 
chociaż w gruncie rzeczy są to 
szlachetne kamienie w tombakowej 
oprawie. . : 
Reżyseria chciała nadać komedi 
ton lekki i zawrotne tempo. Sku- 
tek był ten, że na scenie galopo- 
wała cyrkowa farsa à la „Ciotka 
Karola", aktorzy  popychali . się, 
szarpall - i klepali po  tyłkach. 
Refleksyjny finał wydawał się po 
tym wszystkim sztuczny i _ jakby 
przeniesiony z innej sztuki. F 


„.I jeszcze 0 jednym muszę 
wspomnieć. Na pewno nie należę 
do stronnictwa _ Świrszczyńskiej 
i Natansona. Ale nie lubię, gdy 
aktor wchodzi na scenę w stanie 
nietrzeźwym. A byliśmy świadka- 
mi przedstawienia, w którym najlep- 
szy artysta sceny katowickiej, sil. 
nie zagazowany, kładł rolę í mówił 
słowa zupełnie inne niż te, jakie 
mu sufler trąbił na cały głos. Ro. 
la co prawda: nię jest nadzwyczaj: 
na, ale znowu nie taka straszna, 


by trzeba się było aż zalewać . 


z rozpaczy... 


Artur M. Swinarski 


kulturalnej. 


Życie muzyczne w Krakowie 


Ostatnie tygodnie w Krakowie 
były pod znakiem uroczystości ku 
czci Karola Szymanowskiego. Im- 


=- prezy muzyczne rozpoczęła uroczy“ 


sta akademia w dniu 29 marca, na 
której przemawiał Jarosław Iwasz- 
kiewicz, a Zbigniew Drzewiecki, Ire- 
na Lewińska i Stanisław Tauros wy- 
konali<szereg utworów solowych. 
Usłyszeliśmy dawno nie śpiewane 
„Pieśni Muezzina Szalonego“ də 
tekstów Iwaszkiewicza i „Słopiew” 
nie“ do słów Tuwima, dwa najbar- 
dziej charakterystyczne cykle pieś- 
niarskie w twórczości Szymanow- 
skiego. Lewińska wykonała te pieśni 
bardzo pięknie pod względem dźwię- 
kowym, głosem równym, opanowa- 
nym, wspaniale wyszkolonym. Nie 
udało się jej tylko wydobyć w calej 
pełni przedziwnego nastroju „Pieś- 
ni Muezzina*, przesyconego żarem 
namiętności. Drzewiecki wydobył 
z „Masek“ („Szeherezada”, -„Tan- 
trys Błazen“; „Serenada Don Jua- 
na“) wyrafinowaną subtelność treści 
muzycznej i kolorystyki dźwiękowej, 
wszystkie przebógate komplikacje 
faktury muzycznej, najbardziej zło- 
żonej, jaką zna muzyka Szymanow” 
skiego. Jakże pożądany kontrast sta- 
nowiła po „Maskach“ pieśń Roxany 
z „Króla Rogera“, zagrana przez Ta- 
urosa, ze skupieniem, i ekspresją! A 
po niej orgia rytmów ludowych w 
tańcu z „Harnasiów*. 


26 kwietnia odbył się pierwszy 
koncert symfoniczny poświęcony 
Szymanowskiemu pod dyrekcją Zyg- 
munta Latoszewskiego, z udziałem 
Drzewieckiego, Umińskiej i Wejsisa, 
oraz chóru Filharmonii Krakowskiej. 
W programie: „Harnasie*, '„Sym- 
phonie Concertante* na fortepian 
z orkiestrą i IL Koncert skrzypco- 
wy. Koncepcja „Harnasiów' Lato- 
szewskiego bardzo ciekawa i orygi- 
nalna: podkreślenie momentu lu- 
dowego w całym jego prymitywiz- 
mie, chwilami aż do brutalności, ale 
niewątpliwie w zgodzie z charakte- 
rem utworu. Drzewiecki wydobył 
wszystkie odcienie liryzmu i potężne 


kontrasty rytmiczne części ostatniej, 


Sfr. 7 


tak znamienne dla tego utworu; 
Umińska dała interpretację II Kon- 
certu skrzypcowego świetną zarówno 
pod względem muzycznym, jak i 
technicznym. Jest to niewątpliwie 
jedna z najbardziej ważkich po- 
zycji w tegorocznym sezónie Fil- 
harmonii Krakowskiej. 

Wreszcie i w akcji upowszechnie- 
nia muzyki doczekał się Szymanow- 
ski, że sztuka jego przemówiła do 
najszerszych warstw słuchaczy na 
audycji z udziałem St. Łobaczew- 
skiej, J. Szamotulskiej, E. Umińskiej 
i I. Wiskidy. Stało się to dzięki ini- 
cjatywie Państwowej Szkoły Umu- 
zykalnenia. Miło jest stwierdzić, że 
wszystkie wymienione imprezy: od- 
były się przy szczelnie wypełnio- 
nej sali. 


Drugą ważną pozycją na koncie ` 


Filharmonii Krakowskiej są koncer- 
ty poświęcone młodym talentom; 
inicjatywa ze wszech miar pożąda” 
na, ze względów pedagogicznych i 
społecznych niezwykle ważna Do* 
tychczas odbyły się dwa takie kon* 
certy. W pierwszym wystąpił  stu- 
dent Państwowej Wyższej Szkoły 
Muzycznej w Łodzi z klasy prof. 
Wiłkomirskiego, K. Krenc, dając się 
poznać jako pierwszorzędny talent 
kapelmistrzowski i dobrze się za” 
powiadający kompozytor, oraz stu* 
dent Państwowej Wyższej Szkoły 
Muzycznej w Krakowie z klasy 
prof. Sztompki, Regina Smendzian= 
ka, niezwykle utalentowana pianist- 
ka, rokująca duże nadzieje na przy* 
szłość W drugim koncercie wystą* 
pili pianiści Bytnar i Jeżewski, 
pierwszy — choć niewątpliwie zdol- 
ny, stanowczo w obecnej chwili nie 
dojrzały jeszcze do występów estra* 
dowych, drugi o solidnie wyrobionej 
technice i już pewnej samodzielno* 
ści artystycznej. Młoda śpiewaczka, 
I. Jęsiakówna, ma dobre zadatki na 
artystkę estradową, muzykalność i 
inteligencję, wszystko jednak zale- 
ży od tego, jak rozwinie się w przy* 
'szłości sam materiał głosowy, na ra“ 
zie bardzo nikły i delikatny. 


Stefania Łobaczewska 


| Korespondenej a 


KRYTYK I PARASOLKA 
Do redaktora „Odrodzenia“ 


Krytyk z „Gazety Ludowej”, dba- 
jący bardzo o styl i docinki, zarzu* 
cii mi, że „pałam nienawiścią do uła- 
nów“, jako do „przedstawicieli roz- 
gromionej reakcji“. Chcę wyjaśnić, 
że nie pałam. Podczag kampanii 
wrześniowej wypadło mnie samemu 
być kawalerzystą, gdy rozbity szwa- 


ż dron pozostawił piechurom konie bez- 
„Świadczy. o tym . wymownie aż A tRy A ANE ooie Sormet Anio DEE 
Wwzros 


ostróg, miałem na myśli przemiany, 
jakie dokonały się podczas wojny w 
naszym wojsku. Ułani bowiem zdję* 
li ostrogi i wsiedli do czołgów, pro- 
wadząc Cromwelle w Normandii 
i T34 nad Nysą Brygady kawalerii 
przemieniły się w brygady pancer* 
ne, obierając sobie za patronkę daw- 
ną husarię pancerną. Romantyzm 
nic na tym nie stracił, a synowie 
bili: się jeszcze dzielniej od ojców. 
Umierali przy tym bez drażniącej 
pozy, w jakiej przedstawiano żonie- 
rzy w dawnych obrazach i rzeźbach. 
Pisżę o tym powtórnie, aby pan (dz) 
nie posądzał mnie o niechęć do uła* 
nów i amarantów i zrozumiał, co 
miałem na myśli. Zwracam jeszcze 
również uwagę, że w artykule „Bi- 
twa o Berlin“ nie napisałem ani ra- 
zu słowa reakcja, którego nie uży- 
wam, gdyż nie brzmi dobrze po pol- 
sku. Wolę słowo „kołtun*, bardziej 
pasujące do ciemnych umysłów.’ 

Pan (dz) daje mi do zrozumienia, 
że myślę przenośniami. Pisze bo- 
wiem: 

„Zgadzam się, że Piłsudski przece- 
niał jazdę, lecz nie doceniał broni 
pancernej. Nigdy jednak nie słysza: 
łem, że rozpędzał pułki pancerne (o 
czym pisałem — uwaga moja). To 
chyba jakaś przenośnia!!* 

Nie wiem, czy pułk. Horak, zało- 
życiel Batalionów Chłopskich i ofi- 
cer sztabu generalnego armii przed- 
wrześniowej. miał na myśli przenoś- 
nię, pisząc o Piłsudskim. Pan (dz) 
powinien zapoznać się z zieloną ksią- 
żeczką o Rydzu-Śmigłym, wydaną 
przez jego własne stronnictwo, któ- 
rą czytałem jeszcze w podziemiu. 

Pułk. Horak pisze w niej: / 
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chętną wszelkim zmianom Niechęć 


ta opierała się na wytycznych marsz. - 


Piłsudskiego, który sam nie dopusz: 
czał do powiększenia lotnictwa, kon“ 
serwował przestarzałe bataliony ba* 
lonowe, zlikwidował utworzone bez 


' trzeba więc stawiać dwóch wykrzyk= 


ników tam, gdzie powinien być je“ 
den skromny znak zapytania. Pole- 
cam jeszcze raz panu (dz) zapoznać 
się z tą mądrą książeczką. ( 
Uwagi o mym nazwisku, senty* 
mentach i samopoczuciu przyjmuję 
na razie jako żart. jak również 
wszelkie pouczania mnie o tym, ja- 
ka jest polska natura. Cudzoziem= 
cem nie jestem. Uważam, że dopóki 


- służę w wojsku, pan (dz) nie potrze- 
buje mnie przekonywać o dzielności, 
armii, dawnej czy nowej. Znam ją ' 


dobrze z walk wrześniowych, pod- 
ziemnych i z walk 2 armii. Dlatego 
zakończyłem artykuł słowami: „...Po* 
lacy wciąż jeszcze należą do najlep* 
szych żołnierzy świata“. Pan (d2), 
gdyby wczytał się uważnie w arty” 


było moją troską, gdy pisałem 0 
walkach nasżych żołnierzy nad Ny- 
są. s PAE 
P. S. Z uwag o dobrym stylu, ja- 
kich mi pan (dz) udziela, korzystam. 
Wezmę wzór z tomu nowel pod ty* 
tułem „Kłopoty starszego pana“. 
„Zacząłem pożądać pani, jak Lu- 
cyfèr pożądał światła prawdy.. Za* 
pytałem wtedy, czy mąż jest w də- 
mu, a pani drżąca odpowiedziała, że 
właśnie dziś wyjechał. ' Rozumieliś- 
my się na pozór doskonale. Vszed- 
łem na górę i zaraz w przedpokoju 
chwyciłem panią w swoje objęcia. 
Posiadłem panią, ńie pozwalając jej 
zdjąć palta — w kapeluszu na gło- 
wie i z parasolką pod pachą. Na* 
tychmiast po tym uciekłem* (str. 33). 
Prawda, co za powabny: styl i o* 
pis parasolki pod pachą?... 
Piotr Borowy (W-wa) 
3 j ; : 43 
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8. Czerny i F. Jungman. Bon sous 


rire et en avant Deuxieme 
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stawowej. Deuxiśme édition rema- 
niee d'apras les nouveaux program. 
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EOR 


Daiei 


| 


ji 
[$ 
| 


|, towy 


D 
A 


POZNANI 


ZDZISŁAW KĘPIŃSKI 


kustosz i wicedyrektor -Muzeum 
Wielkopolskiego otrzymał : nagrodę 


va badania nad katedrą gotycką 


w Poznaniu ' 


WACŁAW KUBACKI 
docent Uniwersytetu Poznańskiego 
został nagrodzony za działalność 
y Ę literacką 


Jot. R. Burzyński | ; 
STANISŁAW SZCZEPAŃSKI 


profesor Państwowej Wyższej Szko- 
ły Sztuk Plastycznych w Poznaniu 


_ otrzymał nagrodę za dotychczaso- 


wą działalność artystyczną , 


4 ` 
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£, /,5 ROBOTNICZY S Sia 
PRZEGLĄD GOSPODARCZY 
„Ukazał się numer 4, — 1947 r. po” 
święcony zagadnieniom Rad Zakłar 
„dowych. = -= i ; ; 
«m NAT Maja. 406, ` 
TREŚĆ: HAS 
K. Witaszewski — 
„s borów amo ©: ły ję 
W. Sokorski — Społeczna funkcja 
rad ‘zakładowych. “ PAV 
J. Kofman — - Klasa 
"współgospodarzem kraju ; 
J. Licki — Prawo o radach zakła- 
„dowych  » * AZ RCA ER 
. I. Epsztein — Ordynacja wyborcza 
"rad zakładowych . y 
Z. Gross — Geneza rad zakłado- 


Znaczenie wy” 


"G. Bolesławski — U nas i gdzie 
" indziej - 3 
J. Mar — Akcja 
/. towa'w zakładach pracy Zyd: 
W. Kuszyk — Kryzys węglowy 


S. Nachlik — ‘Diagnoza demogra- 


_ ficzna ; ; 
EE Przegłądy o 

/Na froncie odbudowy: S. Wyro” 
bisz — Odbudowa Warszawy jako 


problém gospodarczy. — Nówe książ”. 


ki: Józef Feldman: „Problem, polsko- 
niemiecki w dziejach”. Ruch związ” 
kowy w Polsce: Współpraca związ- 
ków zawodowych z: ruchem spół 


dzielczym. Kilka uwag'o pierwszym / 


konkursie. muzycznym KCZZ. Z ży: 
| cia związków zawodowych. — Świa” 


” Przedwiośnie 


'kimentya 121005 a a Ea 
ERAN CENA ZB) 


‘Adres: Redakcji i Administracji: 


Warszawa, Al. Przyjaciół 9. P.KO. 
Nr. I-1055 Warszawa. K., 156-1 


* 


robotnicza 


kulturalno-oświa- 


h związkowy: Bułgarski: 
` ruch zawodowy. Kronika. — Prze 
_gląd / Gospodarczy: lwiośn 
"1947 r. Drugi rok radzieckiej pięcio” 
| latki- powojennej. Walka wokół na” 
- cjonalizacji przemysłu w Anglii. — 
| Nowe wydawnictwa, — Fakty i- do- 


6BROBZENIB 


„HISTORIA ŚWIATA” 


W. Biegański jako Juliusz- Cezar 


7 f 
Marian Eile i Jan Kamyczek wy- 
stawili w ' krakowskim teatrzyku 
„Siedem kotów“ rewię pt. „Hi- 
storia: świata”..31 skeczów scenicz- 


mych iiustruje w błyskawicznym ' 


tempie dzieje naszego globu od 
małpy do bomby atomowej-i ONZ. 

'Koncepcyjnie przedstawienie jest 
nie tylko udało, ale wręcz znako- 
mite. Istotne pointy humoru i sa- 
tyry dostrzeże jednak tylko widz, 


zorientowany w historii powszech- `œ 


nej. Dla reszty pozostanie bogaty 


, bukiet dowcipów aktualnych, oby- 


czajowych i politycznych, Tak 


„wielka liczba scen oraz stosunko” 


Plotki. plotki 


+ 


7 


Artur Maria Swinarski, zapytany | 


o największy sukces w swojej ka- 
rierze literackiej, opowiedział hi- 
storię swojego debiutu literackiego. 

Tomik wierszy nazywał się „Ha” 
rakiri“ i był chyba najostrzejszym 
„nożem w brzuchu“, jaki wbił nie- 
bacznej publiczności tzw. futuryżm 


polski spod znaku Bruno Jasieńskie- - 


„go. Dość powiedzieć,że jeden: z ła- 
godniejszych wierszy „nosił tytuł 
„Venus siphilitica”, Swinarski, na- 
ówczas student Uniwersytetu Poz- 
nańskiego, oddał przezornie cały na- 
kład księgarzowi Iwowskiemu, zaka 
zawszy mu kolportażu w Wielkopol- 


sce. W miesiąc po ukazaniu się to- - 


miku Artur Maria otrzymał od księ” 


garza pokaźną sumę z wiadomo-, 


ścią, że nakład zóstał w całości wy- 
czerpany. Autor „Harakiri* nie po” 


' siadał się z dumy, i szczęścia. 


Ale w dwa dni potem otrzymał od 
matki list z gorzkimi wyrzutami, że, 


kala imię rodzinne i naraża na po” 


ważne koszty. Okazało się, że mat- 


‘ka przeczytała pewną recenzję, w 


której oburzony krytyk skwalifiko- 


wał „Harakiri“ jako świństwo, koń: - 


cząc retorycznym pytaniem: „Cze- 
goż zresztą można się spodziewać 


‘po człowieku o takim nazwisku!*. 
To matka Swinarskiego dla rato- 
wania honoru rodu wykupiła cały 


nakład. 9 ży, 
ię: $ s 

Aktor Józef Śliwicki, na starość 
prezes ZASPu, zasłynął jako zami- 
łowany mówca pogrzebowy. W kra: 
somówcze przemówienia nad gro- 
bem wkładał niewyżytą na scenie 
pasję aktorską, czyniąc z nich nie- 
oczekiwane improwizacje. Jedną z 


„licznych swoich mów pogrzebowych 


zakończył w porywie natchnienia 
takim pożegnaniem: 


— Druhu serdeczny, żegnaj i bądź . 


zdrów! ` 


B ; 

kjw, znany autor „Szkoły kryty; 
ków“, wróciwszy z redakcji do domu, 
zastaje przy swoim biurku dziewię' 
cioletnią córeczkę, w wielkim fer” 
worze piszącą na ogromnym arku- 
szu papieru coś niezwykle ważnego. 

— Nie przeszkadzaj mi, - zamknij 
drzwi, tworzę opowiadanie! A 

Na. drugi dzień zaintrygowany oj 


ciec prosi małą sawantkę o utwór ` 


— Nie skończyłam, doszłam do 
wniosku, że głupie... M 
'— Ho, ho, jaki krytyk z ciebie, a 
byłaś dziś w szkole? 
— Byłam, ale nie w 
` s f 7 
Jaszcz z „Odrą“ w ręce do Przy- 
bosiąż 3. » sa ssać zp 
— Jak ci się podoba ustawiczne 
czepianie się. 
czan? LA 2 
— Bardzo. Kto stale odpada, musi 
się czepiać. ~ | je 


twojej. 


| SEWER i 
Jerzy Lau, Tadeusz Kwiatkowski 
i Wojciech Żukrowski, przed wojną 
studenci na U. J., zdawali egzamin 
z poetyki przed Kazimierzem Wyka, 
naówczas jeszcze asystentem prof. 
Kołaczkowskiego. 


— A; panowie poeci! * Proszę AS, 


łeźć rym do „biodrom*. 
— „Hippodrom* — w mig znalazł 
Lau. j , ; 
-— A rym do „kanclerz“?  .. oo 
“ Kwiatkowski jak nakręcony odpo" 
wiedział natychmiast dwuwierszem: 
. „Europo, rzecze kanclerz, 
na ostrzu moich lanc leż”. 
_Żukrowski, nie czekając na swoją 
kolej, sam zadał Wyce pytanie: 
;— Panie doktorze, a rym do' sło” 
wa kandelabr? . ŚOW 
-` Milczenie. Egzaminator nie znalazł 
rymu. Żukrowski zarecytował: 
„Oj, mam guza, bo kandelabr 
- rzuciła na mnie Adela. Brr! -~ 


Wszyscy trzej poeci zdali celująco. A 


‘nocna z 
. 1871, 1914, 1939) — są obrazy tyl- 


"gielski) « * lub 


ciebie tych katowi- - 


„Potop“: Noe z - synami 


wo szczupłe .grono autorów (tylko 
para!) sprawiły, że obok obrazów 
doskonałych zarówno -pod. wżźglę- 
dem treści scenicznej jak ideowej 


(Egipt, Nerón, Walki: o Inwestytu- 


rę, Odkrycie Ameryki, Wojna Pół- 
Południem,* czy”. Niemcy 


ko zabawne (Założenie ` Rzymu, 
Wojna Stuietnia, Henryk VIII An: 
wręcz nieciekawe 
(Sprawa Sokratesa, Odsiecz Wied- 
nia, Kaput czy ONZ). 

` Z pobieżnego wyliczenia tytułów 
widać bogactwo i rozmaitość wi- 


Bawiąc przejazdem w «Krakowie, 
Adolf Rudnicki był na 150 przedsta. 
wieniu' „Rozdroża miłości“ Zawiey- 
skiego. Obok siedział jakiś „jegomość, 
najwidoczniej z prowincji, który w 
najbardziej „dramatycznych  sytua- 
cjach śmiał się jakby do siebie, nie 
bardzo patrząc na scenę. 

Zaciekawiony Rudnicki zagadnął 
w końcu sąsiada: 


— Cóż pan widzi w tej sztuce 


śmiesznego? V TUAE j- 

— Bo ja chciałem, żeby to była 
komedia... — wesoło poskarżył się 
prowincjał. l 


a 
Dowiadujemy się, że słynna „re- 
wolucyjna* etiuda Szopena ma być 
przemianowana na „łagodnie rewo- 
iucyjną*. ; 


" "m H». BE trt vyna 
Ignacy Chrzanowski chętnie Hon i 
'wtarzał anegdotę następującej tre- 


ści: ; 

Pewnego razu, w przystępie dob- 
rego humoru, Sienkiewicz odezwał 
się do Ferdynanda Hoesicka: — Pa. 
nie Ferdynandzie! Chce pan, ażebym 
panu zrobił przyjemność? Opowiem 


t 


- panu, kiedy pierwszy raz się. kocha- 


łem. 
„Na to Hoesick: * 
— Nie, nie. Nie jestem. ciekawy. 
Kiedy pan się naprawdę pierwszy 
raz kochał, ja dopiero ustalę. 
A ko be: | 
Jerzy Putrament, wybitny pisarz 
i dyplomata, był niedawno gościem 
na zebraniu pisarzy i działaczy 


4 


a 


NA „GÓRCE” W ZIEMIAŃSKIEJ 


dowiska, które wymagałoby wielu 


aktorów, i to bardzo dobrych. Nie-. 


stety, „Siedem Kotów“ nie dyspo- 
nuje należytym zespołem. Z akto- 
rów wysunęli się na pierwsze miej- 
sce doskonały  Mrożewski, jako 
speaker i niemiecki podoficer, Bie- 


gański, Ruszkowski i Bielenia. Żeń- . 


ska część obsady zdecydowanie nie 
dopisała. Muzyka Andy Kitsch- 
man. Szczególną atrakcją przedsta” 
wienia były -efektowne i ciekawe 
w koncepcji dekoracje- Mariana 
Eilego oraz kostiumy Jana ` Ka- 


myczka. : 

kok 
ee © 
katolickich, gdzie dyskutowano 


różne: modne sprawy. Zabrawszy 
głos w dyskusji Putrament wygło 
sił ostrzeżenie, że o ile ludzkość 
nia zastosuje się do pewnych nie- 


odwracalnych „konieczności dzie 
jowych, torze światem — zakoń 
czył swoje przemówienie. — „Pa^ 
Bóg jeden . wie, co się stanie!“ 


I słusznie. Kiedy wilazłeś między 
wrony.. Jak widać, „l'éducation 
'europćenne' naszej młodej - dyplo- 
macji nie idzie na marne. 
a 
. W sferach filmowych rozeszła się 
plotka — niestety, zdaje się „raw 
dziwa — że Polski Film zaangażo- 
wał do nakręcania filmu „Oświę- 
cim* niemieckich aktorów, a 
nawet niemieckich reżyserów. 
Niezgrabiasze z Filmu Polskiego mo- 
„ tywuja „40 , cienko, psychologiczne’ 
że „łagodność duszy, słowiańskiej" 
że polski aktor nie pdłrafi odwala. 
sadysty i brutała, że nie. umie prze- 


końyv'ająco walić po mordzie i ko-. 


pać. Zatem Niemcy za grube pol- 
skie pieniądze będą przekonywają - 
co demonstrować 2est.alstwo duszy 
niemieckiej, a polski widz za swoje 
sto złotych będzie miai satystakcj 
,że znowu zobaczy, jak au.entyczn: 
"Niemcy bijr i kopią przekonywa- 
jąco autentycznych Polaków. 

| Należy się obawiać, ze psycho- 
logizujący naiwniacy z -Filmu za- 
wiodą się okrutnie, że wcale nie 
łagodnie, ale owszeń. owszem. bru 
talnie i z sadyzmem. wygwiżdże- 
my: niefortunnych spitzfinderów. 

PŁAC Nemo 


Doz 


Większą atrakcją niż pączki ze złotą monetą, był swego czasu w 
Ziemiańskiej nasz młody wówczas Parnas „na górce“, í 


Perwersyjny Iwaszkiewicz, nam ietry 


obłokach tonący Lechoń, 


niom i panienkom! 


— My, kobiety, odczuwamy gwałtowną potrzebe wskrzeszenia 
kiej nowej „górki* w Warszawie. > 


wytworny "Tuwim ż myszka, o, jakże 
stacie tych wsehodzących gwiazd naszej literatury imponowały 


Wierzyński,  niedbały, w 
po~- 


pa 


ta- 
Maja Berezowska 
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CAMERA OBSCURA 


CO TYDZIEŃ NAGRODA 1000 ZŁ. 


Zwracamy się do 'czytelników „Odrodzenia* z prośbą o wibółocacę w dziale 


„Camera obscura“. Prosimy o przysyłanie dzienników, czasopism, broszur, ulo- 


tek i innych wydawnictw, z ustępami kwalifikującymi się do „Camera obscura” 
pod adresem: Redakcja „Odrodzenia”, Warszawa, Daszyńskiego 14, dział „Ca- 


mera obscura . Ustęp taki należy wyraźnie oznaczyć, najlepiej kolorowym ołów- 
kiem. Komentarze nie sq potrzebne. Do przesyłki należy dołączyć imię, 


nazwisko i adres wysyłającego. Redakcja nie zwraca nadesłanego moteriału i za- 


strzega sobie prawo wyzyskania go w dziale „Camera obscura”. 


Za najlepszą 


rzecz danego tygodnia redakcja przeznacza nagrodę w wysokości 1000 zł, 
Fi i 
która ma prawo dzielić lub w razie braku odpowiedniej kandydotury, przełożyć 


_ na następny tydzień. 


CZWARTY WYMIAR 


W „Migawkach paryskich“ („Od- 
ra z 6.1V) czytamy: 


Tworzenie piękna w głąb, wszerz 
i wzwyż, £ wciąganie społeczeństwa 
w to piękno, to zadanie artysty. 

Uprasza się również o wzdłuż. 


NA FALACH OCEANU 


„Dziennik Polski“ zamieścił 
wzmiankę pt. „Batory* zawinie do 
Gdyni 4 maja“. Treść wzmianki, któ- 
rą przedrukowujeniy w integralnej 
całości, jest raczej niepokojąca. 

Warszawa, 20 kwietnia (A. C2.). 
W -związku z powrotem do kraju i 
rozpoczęciem normalnej komuniku- 
cji.pasażerskiej 2 udziałem  Prezy- 
denta RP, marszałka i wicemarszał- 
ków Sejmu, członków rządu, kor- 
pusu dyplomatycznego oraz przed- 
stawicieli społeczeństwa. 

Jest to, jak widać, pierwsza część 
jakiegoś urwanego w połowie zda- 
nia. Niemniej jednak jesteśmy żywo 
zaniepokojen; składem załogi „Ba- 
torego*. Co się stało? f 


STR. 12 i STR. 13 , 

„Film“ (nr. 16,, str. 12) zarzuca 
„Nowinom Literackim“, że w nich 
źle przełożono 
filmu „Pieśń o Waregu* na „Pieśń 
krążownika Wareg“... Nic wielkie- 
go al. niepotrzebne * psujące zau- 
fanie do informacji. 

Ten sam „Film* w tym samym nu- 
merze na str. 13 pisze: 

Dodatnią ocenę krytyki otrzymał 
nowy film reż. W. Ejsmonta pt.. 
„Krażownik Wareg“. 

Nic wielkiego, ale itd. 


TYTUŁ 
Czytamy w „Woli Ludu* (nr. 91), 
że i 
v olsztyńskiej wylęgarni kurcząt ' 
znejduje się 5 inkubatorów, z któ- 


rych, jeden pomieścić może 6 tysię: 
cy faj. Po truchomieńiii wszystkich 


imkiubatoróu: jednorazowa ich põ- 
jemność wyniesie 40 tysięcy jaj. 
Proces wylęgu kurcząt trwa 2 dni. 
Tytuł tej wzmianki: ' 
Świadome macierzyństwo «4 
„Kura te ipsum jak mówili rzymia- 
nie. 


WYŻSZA MATEMATYKA . 9 
Z „Kuźnicy“ (nr. 16): $ 
W grupie 100 słuciaczy na pew- 


-nym wydziale politechniki łódzkiej 


na 40 dobrych ocen z trygonome- 
triż studenci chłopi robotnicy 
otrzymują 10, chociaż w ogólnej 
liczbie słuchaczy stanowią 20%. 
10:40—,1:40 02:38 3:12 = 
A że 25% 
= 25%, więc wszystko jest w naj- 
lepszym porządeczku. 7 


~Z „Życia Warszawy” (nr. 107): 

. Tekstylia po cenach od 50 do 200: 
procent niższych niż obecnie pobie- 
rane w sklepach rywatnych — 
sprzedawane będą w 30 warszaw- 


"skich sklepach spółdzielczych. 


200% — 100% = + 100%; 100% 
— 200% = — 100%; 100%/0 — 100% 
= 0%;0% — 0% — +10% , 
— czyli stawać w ogonkach do spół- 


dzielni, obywatele Złoty interes! '' 


HCKUS POKUS HURTEM I DE- 
ZA POBRANIEM 
LUB PO WPŁACENIU 
Przysłano nam ulotkę, wydaną 
przez  'firmę(!) „Wiara“. . Firma 
„Wiara“ działa i prosperuje w Pol- 
sce w roku tysiąc dziewięćset czter- 
dziestym ` siódmym, aczkolwiek 
treść tego druczku zalatuje raczej 


] rokiem tysiąc czterysta czterdzie- 


stym siódmym 


lub jeszcze wcześ- 
niejszym: 4 . pz 


RYMY 


te 
„NATCHNIENIE ŚWIATA" 


Polska jest jak poeta 
i za to ją świat wini. 


Poeta ma natchnienie. 


Forse inni., 


i 


II 
' MEGALOMANIA 


Idąc razu pewnego przez leśny 


gąszcz, 

spytałem chrząszcza, co w całej 
T, "Polsce słynie: 

— Czemu pan się nie odkłania, 
kolego chrząszcz? 

Chrząszcz : odpowiedział: — Gdyź 
- brzmię w trzcinie. 


i ' B-324 Miz > SU 


tytuł radzieckiego . 


‘Na świętego Grzegorza 


Talizman (amulet) jest to przed- 
miot mający tajemniczą moc przy- 
noszenia szczęścia jego posiadaczo- 
wt oraz chronienia go od złego. Ta- 
kim talizmanem jest dla chrześci- 
jan mała figurka św. Antoniego 
wraz z responsorium, jaką powi- 
nien posiadać ż stale nosić przy so- 
bie każdy chrześcijanin bez wzglę- 
du. ma. wiek i płeć (od kolebki do 
późnej starości), cheąqcy być chro- 
niony. od. złego, a być otoczony 
szczęściem. 


Kto się w opiekę odda Antoniemu 
I stale szczerze będzi? ufał Jemu, 


Ten nigdy w żyeiu nie dozna 
Me, PEP przykrości, 
Żyjąc szczęśliwie do późnej 

Y starości... 


„Szatan ucieka, trądy znikają, 
Chorzy obłożnie z va powstają, 
Słucha Gr morze, mie swą 
sta Mż ' zgubioną 
Znajdziesz t siły, wolność straconą 
etc. 
Tegoż | typu’ sztuczki zachwala 
ogłoszenie w „Tygodniku Warszaw- 
skim“ (27.IV): a f 


Nabożeństwo Różańcetwe, . zawie- 


rające(...) praktykę pięciu sobót 
wynagradzających i dwa sposoby 
odmawiania ‘Różańca. Tajemnice 


Żywego - Różańca — wysyła pacz- 
kami za pobraniem- lub po wpła- 
ceniu na konto P.K.O. Ks. Dr. etc. 


Ob. Alina B., która nam to ogło- 
szenie przysłała, pisze: „Sądzę, że 
ciemności egipskie w pudełeczku 
zamiast „praktyki pięciu sobót wy- 
nagradzających* byłyby 
do wyprodukowania“. 


WYBREDNE MIASTO 


Otrzymaliśmy marcowy numer 
„Głosu Szczecina“, a w nim nastę- 
pujące wypowiedzi: | : 

O „Pannię Maliczewskiej" Zapol- 
skiej” (opinia -p.Zr P:i} "* 2 

Słusznie: przyrównuć *mtbżna te 
sztukę do sądzonej niedawno „Prze 
prowadzki* (Rostworowskiego). Po- 
dobńie  duszna, zgniła atmosfera, 
podobny brud mora'ny, podobna 


„beznadziejność.. Sztuka ta powin- 


na nie- tylko zejść ze sceny polskiej, 
ale wystawienie jej winno być przez 
Ministerstwo Kultury i Sztuki za- 
broaione. .Widz współczesny musi 
MOŻA: w teatrze kształcącą roz- 
rywkę, a nie beznadziej ž 
styczną szmirę,. RA Pema 

"Na ten sam temat 
szczecińskiej damy (L, 


Jestem oburzona do Ł ż 
konita i jako widz. ZARA Paka 
nie stać nas n 
dziej | TAT Z ses lepszego i bar- 
wstrętne sceny, w 
czucia własnej. zeta 
działabym, że nawet w tym ees 
sie, gdy żyła Zapolska, sztuka jej 
nie miała usprawiedliwienia... Do- 
syć już karmić nas „Przeprowadz- 
kami“ i „Pannami Maliczewskimi*. 
Chcemy widzieć w »rzeciwstawienin 
do tego bagna mora'nego zdrowych 
psychicznie i fizycznie ludzi... Jest 


głos pewnej 
WSA ZY 


"to pogląd wielu mężczyzn i kobiet, 


którzy chcą, aby sztuka na 
tryskała życiem (ete)... Toki 


O „Mężu 


Pognębionym* 7 

'ra (głos pana B. G): é R 
Sztuka t1 odznacza. si 

1 l się trzema 

znakomitymi cechami: 1) sf pos'a- 


da żadnej problematyki, 2) nie ma 
tam. „żadnej akcji, 3) nt teh- 
kolwiek element"w humoru... - Nie- 
PE nudna piła... 

śię w którym przeczytamy w 
„(Głosie Szczecina“ recenzję z'-„Ham. 


leta“, zalic LA 
W zymy do najmilszych w 
5 41 AEE 


NA POLSKĄ TWÓRCZOŚĆ 
SATYRYCZNĄ 


plynie atrament do morza 


IV 


ORA ET LABORA 


Módl się i pracuj! rzekł mnici.. 
Oto najlepszy - morał. | 
Dwa słowa, a ileż w nich! 


I modlił się do wieczora. 


Klul Chelot ' 


nec Spółdzielnia Wydawnicza „Czytelnik” 
AD a PAC ERESTA WENA 88%, 


łatwiejsze ' 
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